- Плавальник?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
Мы "продегустировали" новое словечко, медленно проговаривая, и вслух, и про себя.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Нет, это если б был как купальник, на всё тело, но мужской. Давай дальше.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Плавун? Плавак? Плаван?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
И самим было ясно, что это всё не то. Но почему?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Мы с тобой против традиции пытаемся идти, Ефрем, - говорю. - Все слова, обозначающие одежду ниже пояса, идут во множественном числе: портки, штаны, кальсоны, у бар - брюки, теперь вот ещё трусы...</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Сапоги, - некстати продолжил малец.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Это уже обувь. Но ты меня на мысль натолкнул. "Два сапога - пара". Ног-то две, вот и во множественном числе, понимаешь?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Но трусы же ноги не покрывают...</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Ну и что? Сколько в них дыр снизу? Две, по числу ног. Так что давай-ка, милый, переключайся на множественное число. Будем плясать от словосочетания "плавательные трусы".</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Плавсы? Плусы?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Не то, не то, Ефремушка. Да ты и сам чувствуешь, наверное. "Сы" - нехорошее окончание. У девок "трусы" прокатили, а парни, сам знаешь, будут приговаривать: "плавсы, надел - не ссы". Верно?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Будут, ох, будет, дядя писарь! Но как же быть?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- А возьмём-ка мы мужские наши портки (или даже барские брюки) и спляшем от "плавательные портки". Ну-ка, объедини и сократи!</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Плав... плавки. Плавки?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Да, плавки. Гладенькое вышло словцо. На него парни согласятся?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
Ефрем не успел ответить - вошли выходившие, неся его "полосатик". Он тут же среагировал:</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Ну, и когда будут готовы мои плавки?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
Глафира прищурилась:</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Уже успели стакнуться, мужички?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- А то!</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- А не справедливее ли будет, если кто шьёт, та и название даёт?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Слушай, жёнушка моя милая! - стал злиться я. - Ты уже выговорила себе право назвать дочку по своему разумению, сына у нас нет. Не пора ли и муженьку своему дать возможность, если не кого-то, так хоть что-то назвать? Тем более - мужское.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
Её глаза вспыхнули, рука потянулась за сковородкой, но тут Сима, перемигнувшись с Ефремом по-свойски, решительно встала между нами:</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- А мне нравятся "плавки", тётя Глаша. Проговори несколько раз, почуй, как с языка легко сходит: плавки, плавки, плавки. Мне даже завидно чуточку, что девчонкам такого слова не досталось.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- У вас же есть "бикини".</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Нерусское слово получилось, ничего речного в нём нет, одна мода.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">
- Так когда же готовы-то будут? - нетерпеливо переспросил заказчик. А у меня в голове прозвучало следовательское: "Так я жду ответа на поставленный мною вопрос!"</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium;">