Глаза его были закрыты.

– Ну, и клиентура у вас… – Саша не знал, что теперь делать.

– То, что заказывали, – хладнокровно парировала Таня.

Плюгавенький мужчинка лежал без движенья и без сознания.

Саша пощупал ему пульс – и развёл руками.

Потом рывком раздвинул на нём пиджак , приложил ухо к груди.

Медленно распрямился…

Таня лила в стакан минералку. Вода в тишине булькала драматично. И проливалась.

Из стакана Таня вылила на клиента.

Клиент посмотрел на Сашу ясным, осмысленным взглядом.

– Не бейте её, – сказал фальцетом.

Саша молчал, приходя в себя. Затем насупил брови.

– Я её задушу. И вас тоже.

– Нет! Нет! Ни в коем случае!..

– Ладно. Вам я оставлю жизнь.

– И ей! И ей!

– Хорошо, я обдумаю. А вы… Встаньте и идите!

– Ей тоже оставьте! Она ни при чём!.. – Клиент приподнялся на локте. – Это я… я её понудил! Я прельстил её… Я давно следил за ней… Она не знала… Она ничего не знала!.. И вот сегодня… Я решил, что это будет сегодня…

Клиент достал платочек и смахнул с себя воду.

– Молодой человек! Вы обладаете сокровищем, которого не цените!.. Эта линия запястья… Эта мочка уха!.. И вот здесь, вот здесь…

Он задрал ногу к Сашиному лицу и костяшками пальцев принялся стучать по лодыжке.

Саша отодвинулся.

– Вам пора уходить.

Но Клиент поудобней уселся в кровати и подложил под спину подушку.

– О-о… Я как бы невзначай пересёк ей дорогу у входа в гостиницу… Она не подозревала… Я опытен… Я очень опытен… Она была обречена… – Клиент всё более воодушевлялся. – Нет женщины, которая смогла бы устоять передо мной! Мой опыт побеждает любую молодость!.. Я её спросил: «Который час?»…

Саша, наконец, разозлился.

– Вы не возражаете, если я вас вынесу отсюда?

– Если позволите, я сам. – Клиент проворно соскочил с кровати. Одёрнул пиджак. Приложил руки к груди:

– Умоляю: не бейте её!

Дверь за собой тщательно прикрыл.

Таня опять налила в стакан минералки – и выпила. Опустилась в кресло. Потёрла виски.

Саша стащил с себя куртку и тоже сел:

– Можно, я теперь поем?

– Приятного аппетита, – кивнула Таня.

Некоторое время она наблюдала, как Саша ест. Потом подвинула ему одну из тарелок:

– Вот это попробуйте.

– А что это?

– Мидии.

– О-о… Когда бы ещё пришлось… Кстати – как там ваш Красноикрянский?

– Не подписывает.

– Почему?..

Таня разрезала апельсин.

– Говорят, он чего-то хочет.

Саша подумал.

– Видимо, да.

– Я сегодня заходила на почту…

Саша перестал есть.

– Санитарный день.

– Значит, завтра будет работать, – убеждённо сказал Саша. – Двух санитарных дней подряд не бывает. Теория вероятностей такие случаи старается даже не рассматривать.

Раздался замысловатый стук в дверь.

Таня и Саша переглянулись.

Стук повторился.

– Это стук мужской или женский? – спросил Саша.

– Мужской. На этот раз мужской… Но какой-то патологичный.

– Да, верно… – согласился Саша не без тревоги.

В третий раз стук был замысловат чрезвычайно.

– Ну, давайте узнаем, – решился Саша.

– Придётся. – И Таня крикнула: – Да-да, пожалуйста!

Вошёл клиент №4.

– Прошу прощения, – сказал он, умильно улыбаясь. – Приятного аппетита.

– Спасибо, – сказала Таня.

Саша кивнул.

– Вы меня простите… Так приятно видеть, что вы – как цивилизованные люди…

Таня хотела ему что-то ответить, и он предупредительно замолк, – но она не ответила.

Саша, напряжённо-исподлобья глядя на клиента, молча жевал. Ему попался ужасный кусок, никак не прожёвываемый, и в конце концов Саша переместил его за щеку и смог спросить:

– Что вам угодно?

– Ради бога, простите… Я бы хотел… в последний раз!.. на вас посмотреть!.. Можно? – он адресовал Тане жалобную гримаску. – Можно?.. – адресовал гримаску Саше.

– Как долго вы намерены смотреть? – недружелюбно спросил Саша.

– Вечность! Вечность!..

Таня и Саша переглянулись. Таня пожала плечами.

– Ну… смотрите, – разрешил Саша.

Клиент уставился на Таню.

Текли секунды. Тане сделалось неловко.

– Может быть, поужинаете с нами?

Клиент замахал руками:

– М!.. М!..

И опять застыл, глядя на Таню.

– Послушайте… – не выдержал Саша.

– Ангел… – прошептал клиент в тихом восторге, не отрывая от Тани глаз. – А сделайте вот так… – Он растопырил пальцы и причудливо изогнул кисть.

– А вот так сделать не надо? – грозно спросил Саша и показал клиенту кулак.

Клиент расстроился.

– Как вы жестоки… Вы! – в голосе зазвучал истерический подъём. – Оценить не способны! То! чем владеете!.. Грубый спортсмен!..

Саша встал.

Клиент с уже знакомой проворностью выскочил из комнаты.

Саша запер за ним дверь.

– А мне его жалко… – сказала Таня. И поспешно уточнила: – Академически жалко.

– Но почему «спортсмен»?.. – Саша снова сел за стол.

Таня оценивающе на него посмотрела.

– Не знаю.

Саша сидел, запустив пальцы в волосы.

– Весь аппетит пропал… Э! Э!.. – встревожился, увидев, что Таня пытается повторить движение кисти клиента.

Таня опустила руку.

– Вы ешьте, ешьте.

– Я ем, ем… – ответил Саша рассеянно.

Но он не ел. Вдруг торопливо полез во внутренний карман пиджака.

– Чёрт!..

– Что такое?

– Блокнот… не взял… Тут… надо записать… Кое-что пришло… Где мой чемодан?

– Вот он, а что?

– И куртка!

– И куртка.

Саша встал, надел куртку.

– А где чемодан?

– Да вот же!

– Спасибо.

– А ужин?

– Ужин?.. Да… Нет… Записать. А то уйдёт…

Он шагнул к двери.

– Саша!

– Что?

– Подождите, я вам с собой дам.

Таня быстро набрала со стола кулёк – и вложила его Саше в руку. Показалось: жена провожает мужа в дорогу… Теперь они должны поцеловаться…

Но – приняв кулёк, Саша повернулся и дёрнул дверь.

Она не поддалась.

– Вы её заперли, – напомнила Таня.

– Я?.. Извините…

Она отперла ему дверь – и он ушёл.

Она медленно вернулась к столу. Села. И долго сидела – ложечкой только поигрывая.

И, может быть, хорошо – или всё-таки жаль, – что они не могли увидеть и потому не узнали, как спустя пять минут их клиент остановился у стеклянной ресторанной двери и принялся неотрывно смотреть в зал. По бокам у глаз щитками держал ладони. И, высмотрев кого-то, одёрнул пиджак и потянул дверь.

Она не поддалась.

По ту сторону двери возник швейцар. Остановился и начал смотреть на клиента.

Клиент достал маленький кошелёк. Слюнявя пальцы, долго в нём копался. Вытащил рубль, показал.

Швейцар открыл.

Приосанясь, клиент вошёл в ресторанный зал. Не глядя отдал рубль швейцару. Повёл плечами – и зашагал вперёд.

8.

Лил дождь, и многие люди шли под зонтами.

Шла под зонтом и Таня.

Обойдя лужу у входа, она сложила зонт и вошла в почтамт.

Окошко «до востребования» было перекрыто картонкой с кривой короткой надписью: ПЕРЕУЧОТ.

Туда-сюда ходили дворники на лобовых стеклах.

Троллейбусы, мокрые, проплывали в уличном каньоне.

Торопливо-неровно стремились по тротуарам и переходам маленькие толпы.

А Таня – стояла. Её огибали прохожие и доставали брызгами проезжающие машины.

Дождило уже несильно, но всё равно было как-то беспросветно. И Таня, стоящая, была одинока.

Клиент №5 был с брюшком и плешью, но подвижен и энергичен. Поставил на стол бутылку вина:

– Ну, давай. Штопор есть?

– А поесть?

Клиент даже как бы не понял:

– Ты голодная?

– Ну, закусить-то. Ты ж покупал.

– Закусим, закусим, – весело успокоил клиент и вынул из кулька батон и ломтик сыра.

– Это всё?

– Штопор, штопор!.. – веселился клиент.