УДК 78

ББК 85.313(0)я48

П80

Составитель Екатерина Ключникова

Ответственный редактор серии Алексей Лысаков

Оформление серии Александр Васин

П80 Прокофьев в цитатах и афоризмах. – М.: Издательский дом «Классика-XXI», 2020. – (Серия «О великих – кратко»).

ISBN 978-5-89817-403-3 (отд. кн.)

ISBN 978-5-89817-400-2

Перед вами – не законченный портрет композитора, а палитра красок к нему, набросанных его современниками и потомками, поклонниками и критиками, маститыми музыковедами и продвинутыми пользователями интернета.

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Издательский дом «Классика-XXI», 2008

А ведь это он про себя написал!

Сергей Прокофьев:

– Что вы думаете о солнце?

Пианист Артур Рубинштейн:

– Вы, мой дорогой Прокофьев, могли бы сказать: «Солнце – это я!»

Похоже, что миссия Прокофьева в жизни – заставить вырасти два диссонанса там, где до этого вырос только один.

Этот человек видел мир иначе и иначе слышал его. Наверное, природа подарила ему иные основы и иные точки отсчета, чем подавляющему большинству других людей. Темные бездны реального никогда не лишались в его представлении всепокоряющего солнца.

Внешность Прокофьева меня озадачила. Как-то по-особому подтянутая «спортивная» фигура, элегантный костюм, почти юношески добродушно-веселое выражение лица – все это мало вязалось со «скифством», «буйным характером», «варваризмом ниспровергателя основ музыки», то есть всем тем, что в то время принято было связывать с именем Прокофьева.

Как-то в солнечный день я шел по Арбату и увидел необычного человека. Он нес в себе вызывающую силу и прошел мимо меня, как явление. В ярких желтых ботинках, клетчатый, с красно-оранжевым галстуком. Я не мог не обернуться ему вслед – это был Прокофьев.

Все почему-то начали оборачиваться. Я тоже обернулся. Оказывается, глядели на необычного прохожего – высокого, красивого, в черной шляпе с широкими полями, напоминающей сомбреро, и коротком модном пальто «труакаре». Он держал в руках ярко-желтые кожаные перчатки, которыми ритмично помахивал, не обращая на зевак ни малейшего внимания. Я думаю, в тот момент он что-то сочинял…

Он был белокур, гладко причесан, строен и элегантен.

Он повернулся ко мне с необычайной живостью. Я был поражен чистотой необычайно светлого взгляда его голубых глаз. Это взгляд, которым обычно одаривают нас дети. Удивительно и трогательно было видеть его у взрослого мужчины. В тот же самый момент я вдруг на секунду уловил на его лице отражение серьезности, которая обычно свойственна человеку, когда он находится один.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.