Евгений Водолазкин
Пародист
(пьеса в двух действиях с прологом)
Действующие лица
ЖЕНА, 43 года
МУЖ, 45 лет
БУБЕНЦОВ, 45 лет
МАССАЖИСТКА, 25 лет
СПОРТСМЕН, 27 лет
ИНСПЕКТОР ДПС, без возраста
Пролог
На стремянках друг против друга стоят две фигуры в длинных плащах – черном и белом. На спинах стоящих заметны крылья. Нет ни малейших признаков того, что один – ИНСПЕКТОР ДПС, а второй – СПОРТСМЕН. ИНСПЕКТОР развивает свиток.
ИНСПЕКТОР. Вы же видите, что здесь написано: «Каждый…» Читаю в переводе, потому что по-латыни это звучит иначе… «Каждый – кузнец своего счастья».
СПОРТСМЕН. Какое-то время, может, и кузнец. А потом его, это самое, кто-то по голове – тюк…
ИНСПЕКТОР. Кто?
СПОРТСМЕН. Да хоть кто… Какой-нибудь другой кузнец.
ИНСПЕКТОР. Как это – тюк? Как это, спрашивается, – тюк?
СПОРТСМЕН. Ну, молотом, например, – если кузнец. А черепушка – шпок! – и на равные доли… Вот, собственно, и все.
ИНСПЕКТОР. Всякий кузнец своего счастья хотя бы потому, что даже молот опускается на его голову неслучайно. Значит, он предпринял для этого какие-то усилия.
СПОРТСМЕН. Ну, знаете ли, я молчу.
ИНСПЕКТОР. Мое предложение: давайте молчать оба.
СПОРТСМЕН. Человек гибнет под ударом молота – или, там, другого тяжелого предмета – а вы куражитесь. Обвиняете его в собственной гибели.
ИНСПЕКТОР. Я, заметьте, продолжаю молчать.
СПОРТСМЕН. А я подумаю и еще что-нибудь скажу. Попозже.
Обе фигуры спускаются вниз и снимают плащи. Под белым плащом оказывается форма инспектора ДПС, включая регулировочный жезл, под черным – спортивный костюм, бейсболка и бейсбольная бита. В свободной руке у СПОРТСМЕНА листок с адресом. Слышен шум автобана.
СПОРТСМЕН. Я вижу, вы инспектор ДПС и думаете, что все знаете.
ИНСПЕКТОР. Кое-какой информацией мы действительно располагаем.
СПОРТСМЕН. Тогда вопрос: а где у вас Курортная улица, дом 17?
ИНСПЕКТОР (подумав, показывает жезлом в пространство). Там. (Показывает в противоположную сторону.) Или – там. В принципе, здесь все улицы курортные, потому что вся наша местность такая. И район называется – Курортный. Наш народ уж как даст название – так в самую точку. Уж в самое, понимаешь, яблочко… А вы, что ли, спортсмен?
СПОРТСМЕН. Как это вы догадались?
ИНСПЕКТОР. В бейсболке ходите.
СПОРТСМЕН. Сейчас все в бейсболках ходят.
ИНСПЕКТОР. И с этой самой – с бейсбольной битой. Тоже скажете – все с битами ходят?
СПОРТСМЕН. А вы оглянитесь: каждый второй – с битой. Нет, реально. Просто вещь удобная, вот все ее и носят. Ну ладно, мне пора. Потому что просили, как говорится, подъехать. (Медлит.) А вы здесь останетесь?
ИНСПЕКТОР. Если хотите знать, у меня нет выбора.
СПОРТСМЕН. Выбор, инспектор, есть всегда. Только не все его, блин, делают. Ну, счастливого дежурства.
ИНСПЕКТОР кивает, СПОРТСМЕН уходит. ИНСПЕКТОР машет жезлом, пытаясь остановить несущуюся машину. Слышен скрип тормозов, сменяющийся ревом мотора.
ИНСПЕКТОР. Ничего себе превышение скорости! Ничего себе пересечение двойной сплошной! Давно же я не видел такого неприкрытого и циничного пересечения двойной сплошной. В состоянии, чувствуется, алкогольного опьянения. (Приставляет к губам рацию. Время от времени из рации раздается шипение с командными интонациями.) «Фонтанка», «Фонтанка», я – «Мойка». Начинаю преследование нарушителя… «Мерседес» цвета мокрого асфальта. Салон отделан кипарисом, сиденья с электромассажером. Акустическая система, минибар, подсветка потолка и пола… Номер машины? А вот номера не разглядел… «Фонтанка», послушайте… Ну почему сразу – козел?.. Да не упущу я его, кто ж такого упустит… (Спокойнее.) Обещаю вам, «Фонтанка», что это нарушение ему дорого обойдется… Конец связи.
Уходит. За сценой слышен звук заводимого мотоцикла.
Действие первое
Гостиная дома под Петербургом. В камине тлеют поленья. Над камином висит охотничье ружье. По обе стороны камина – кресла. У одного из кресел стоит ЖЕНА. Раздается звонок в дверь. МУЖ впускает БУБЕНЦОВА и МАССАЖИСТКУ. БУБЕНЦОВ бородат. Говорит с трудом – картавя и заикаясь. Лицо МАССАЖИСТКИ закрыто вуалью. БУБЕНЦОВ оглядывается по сторонам.
БУБЕНЦОВ. У вас к-красивый дом.
МУЖ. Да ничего, в общем. И место хорошее – с видом на залив.
БУБЕНЦОВ. Дом – большой. Я думаю, п-приятно жить в большом доме. Его доме.
МУЖ. В доме, который построил он. Нет, ничего не скажешь: все продумано, все на месте. Мне нравится.
ЖЕНА (указывает БУБЕНЦОВУ и МАССАЖИСТКЕ на кресла). Прошу. (БУБЕНЦОВУ.) Вы не говорили, что приедете с дамой.
БУБЕНЦОВ (продолжает стоять). Так п-получилось.
МУЖ (МАССАЖИСТКЕ). У вас очень загадочный вид.
МАССАЖИСТКА. Не преувеличивайте. Хотя не скрою: очень люблю комплименты.
ЖЕНА (БУБЕНЦОВУ). Вы хотели что-то рассказать нам о моем покойном муже.
БУБЕНЦОВ (продолжает стоять). Да, о п-покойном. Хотел…
МАССАЖИСТКА. Какой же это был замечательный артист!
ЖЕНА. Великий. Ведь теперь, после его смерти, уже можно так говорить?
МАССАЖИСТКА. Так можно было говорить и при его жизни.
ЖЕНА. Увы. При жизни человека мы скупимся на слова. А умрет – начинаем жалеть, что не сказали ему того, другого… Самое ужасное, что изменить ведь ничего нельзя.
МАССАЖИСТКА. Непревзойденный мастер пародии. Для нашей культуры потеря невосполнимая.
ЖЕНА. Мне трудно думать о культуре, это понятие отвлеченное. Для меня он был жизнью.
БУБЕНЦОВ. Пародия – особое искусство, по сути – з-загадочное, на все остальное непохожее…
МУЖ. Хорошо сказано. Очень точно. Значит, это – именно то, ради чего вы сюда приехали?
БУБЕНЦОВ. Не совсем. (Берет с каминной полки подсвечник и задумчиво его рассматривает.) Странно, что встретиться с вами оказалось так с-сложно. Вас пришлось уговаривать…
ЖЕНА (берет подсвечник у него из рук и ставит на место.) Простите, но этот подсвечник любил держать в руках он. Мне бы не хотелось, чтобы теперь это делал кто-то другой. Когда он учил роль, то ходил почему-то с подсвечником.
БУБЕНЦОВ. Какая удивительная п-привычка.
ЖЕНА (указывает на кружку на камине). А время от времени пил чай из этой кружки. Если чай остывал, он выливал его прямо в камин и требовал новый. Чай пил только горячим.
МАССАЖИСТКА. Феноменально.
БУБЕНЦОВ. А р-ружье? Я не слышал, чтобы он охотился.
ЖЕНА. Нет, ружье мы уже позже повесили. По-моему, красиво.
МАССАЖИСТКА. В какой-то пьесе неплохо о ружье сказано. Как-то так сказано, что вот ружье… Никто не помнит, что за пьеса? (МУЖУ.) Вы не помните?
МУЖ. Конечно, помню. «Человек с ружьем».
БУБЕНЦОВ. А остальные в-вещи – его?
ЖЕНА. Остальные – его. Когда я смотрю на них, мне кажется, что он еще жив. То есть не то чтобы жив, но…
МАССАЖИСТКА. …но как бы и не совсем еще мертв.
МУЖ. Говорят, на вещах покойных остаются их биополя.
БУБЕНЦОВ. Остаются даже отпечатки п-пальцев. Это я вам как специалист говорю.
ЖЕНА. В этих креслах он сидел. (БУБЕНЦОВ и МАССАЖИСТКА садятся в кресла.) По этому телефону – говорил.
МУЖ (поднимает трубку). Сплошной гудок. Как гул небытия. (Глядя вверх, как бы разговаривая с покойным.) Здравствуйте, а я, знаете ли, живу теперь в вашем доме. Да, очень уютно… Только что вас вот вспоминали, восхищались, если можно так выразиться, вашим талантом. Что? На земле – вьюга… (всем – шепотом.) Говорит – так и думал… (В трубку.) Ну, естественно, вы же и по ту сторону облаков видите, что они – снежные. Сумасшедшая вьюга – как в день вашей смерти…