Татьяна Николаевна Егорова
Андрей Миронов и я. Роман-исповедь
© Егорова Т., 2020
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020
В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ
АНДРЕЙ МИРОНОВ
ТАТЬЯНА ЕГОРОВА
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Акробатка – Нина Корниенко
Антурия – Людмила Максакова
Балерина – Майя Плисецкая
Бодя – Владимир Долинский
Ворон – Михаил Воронцов
Галоша – Татьяна Васильева
Директор – Александр Левинский
Драматург – Эдвард Радзинский
Жора – Георгий Мартиросян
Жорик – Георгий Менглет
Зеленоглазая Зина— Зинаида Плучек
Инженю – Наталья Защипина
Кларам – Маргарита Микаэлян
Корнишон – Михаил Державин
Магистр – Марк Захаров
Певунья – Лариса Голубкина
Пепита – Наталья Селезнева
Пудель – Павел Пашков, муж Лили Шараповой
Русалка – Екатерина Г радона
Сатирики – Аркадий Арканов и Григорий Горин
Синеглазка – Наталья Фатеева
Спартанок – Спартак Мишулин
Стукалка – Регина Быкова
Субтильная – Лиля Шарапова
Сценарист – Александр Шлепянов
Травести – Броня Захарова
Толич – Анатолий Папанов
Ушка – Владимир Ушаков, муж Веры Васильевой
Цыпочка – Вера Васильева
Чек – Валентин Плучек
Червяк – Александр Червинский
Шармёр – Александр Ширвиндт
Энгельс – Игорь Кваша
Предисловие
Но время не сметет моей строки,
Где ты пребудешь смерти вопреки!
Вы держите в руках роман-бестселлер. В нем живут и действуют очень знакомые вам актеры, режиссеры, художники. Занятное дело – узнать их поближе, познакомиться с их страстями, кого-то полюбить, в ком-то разочароваться. Но самым большим открытием станет для вас знакомство с автором, главной героиней романа, любимой женщиной Андрея Миронова Татьяной Егоровой.
В это августовское утро шел дождь. По аллее Ваганьковского погоста тянулась вереница зонтов: ярких – женских, черных – мужских. Почти тридцать лет назад здесь под знакомую хрипотцу «коней привередливых» страна прощалась с Владимиром Высоцким. Сейчас на самом краю асфальта под деревянным крестом стоит портрет Александра Абдулова. Сегодня 16 августа 2008 года. Ровно 21 год назад, в такой же дождливый день, Ваганьково приняло в свою бесконечность третьего в этой великой тройке: Андрея Миронова. Таких кумиров, как эти трое, больше нет. Остались их песни и роли. Прийти сегодня к Андрею Миронову побудило жгущее душу – прочитанная о нем книга.
Андрей Миронов – миф, легенда, огненный фейерверк, который доселе не сгорает, не умирает в небе нашей культуры. Андрей Миронов был жгуче, обильно окружен друзьями, поклонниками, ненавистниками – и все они хотели поймать, ухватить хоть перышко от его Славы, от его летучего гения… И все они тянули его на землю, в суету… И только Татьяна Егорова и Его чувство к ней давали им силу полета над мусором и грязью жизни. Потому и заполнены сегодня цветами вечные кулисы его памятника «Андрей Миронов и я» – в современной литературе равных этому гениальному документальному роману нет!
Книга не просто волнует, она ошеломляет. Читать ее и страшно, и весело. И, закрыв последнюю страницу книги, на глазах твоих слезы, и все существо твое томится ожиданием и жаждой любви. Роман, вышедший из-под пера Татьяны Егоровой, реанимирует любовь как высокое духовное чувство. «Как далеко мы ушли в обратную сторону от библейских мужчины и женщины – «Авраам познал Сару». Они познали друг друга. Любовь была актом творчества и познания», – пишет автор. Именно такой любовью, как величайшим божьим даром, отмечены в романе его герои – Татьяна и Андрей. Талантливой актрисе Егоровой посчастливилось жить в ярчайшие 70-е. Фейерверк советского театра в его зените. Бурные премьеры. И каждая премьера – событие. За один только спектакль «Доходное место» можно было бы вписать имена Марка Захарова, Андрея Миронова, Анатолия Папанова и Татьяны Егоровой в золотую книгу российской театральной истории. Спектакль, вошедший в список 100 лучших постановок XX века. И вот что писал любимой актрисе великий режиссер: «Глубокоуважаемая Татьяна Николаевна! Позвольте вас поблагодарить за участие в спектакле и высокие показатели в работе. Остаюсь верный ваш режиссер Марк Захаров».
Читая книгу, порой ловишь себя на мысли, что более полной и правдивой энциклопедии нашей эпохи пока не написано. Потрясающее умение автора одной упругой, емкой, словно аккумулятор, строкой выразить то, на что иные литераторы затрачивают десятки страниц! У Татьяны Егоровой великие учителя – Николай Лесков, Иван Бунин, Владимир Набоков, и поэтому книга «Андрей Миронов и я» с профессиональным блеском, прекрасно выстроена. Каждая глава – законченная сюжетная или лирическая миниатюра. Диалоги персонажей заразительны, реплики убийственно точны. В романе шумит, тусуется, празднует актерская братия. Егорова – бескомпромиссный полемист. Ее действительно голыми руками не возьмешь, сожрать ее хищникам не удастся: «Я несъедобная!»
Как-то у мудреца спросили: «Что такое любовь? И что такое секс?», и мудрец ответил: «Любовь – это фосфорическая рыба, плывущая, летящая в глубинах необъятного океана! Кто знает путь рыбы? Только Господь! А секс – это та же рыба, бьющаяся в масле на сковороде… и все знают пути этой жареной рыбы…» Роман Татьяны Егоровой – это таинственная, фосфорическая рыба в неоглядном океане бытия…
Человеческие страсти такого накала мировой литературе, разумеется, известны, и каждый из нас прежде всего вспомнит шекспировских Ромео и Джульетту. Но представьте себе, что «Ромео и Джульетту» написал не Шекспир, а сама Джульетта! Шекспировская Джульетта приняла яд во имя авторской Истины. Татьяна Егорова после выхода своей книги «принимает яд» многие годы… Но Джульетта погибает, а Татьяна вырабатывает иммунитет. И сюжет этот вечен. И автор вступает в великую схватку за территорию Любви. Поэтому в книге нет стыдливого ханжества и, к сожалению узаконенной ныне, пошлости. На ее страницах извечно поселилась не бытовая месть, но возмездие! Возмездие за поруганную любовь! Открывая книгу, ты становишься соучастником исповеди женщины, наделенной великим талантом: помочь людям познать одно из самых важных откровений Истины. Quid est veritas? Что есть Истина? Истина есть Любовь!
Автор открыл в русской литературе новый жанр – исповедальная проза. Мастер наделен тонким юмором, виртуозно владеет литературным озорством, легко выстраивает аналитические пассажи. Ее исповедь зацепила и напугала многих современников, исповедь своей обнаженной откровенностью и правдой вызвала ураган восторженных и яростных реакций. Как вдруг разрушился миф о театре! И оказалось – Мельпомена в ужасе давно сбежала из стен Театра сатиры, не в силах перенести вульгарных щипков за зад и похотливых подглядываний под край своей туники.
Талантливая молодая актриса Татьяна Егорова покинула обитель Мельпомены сразу после смерти Андрея. Она покинула театр, чтобы через десятилетия вновь в него вернуться, но уже талантливым писателем, автором не только романов, но и десятка пьес, успешно идущих на театральных подмостках страны.
Сильнейшая часть книги – глава «Десять лет с Марией Владимировной». Могучий характер! Без этого персонажа немыслим и роман, в основе которого лежит необычный психологический треугольник – Андрей, Татьяна и мать Андрея. Этот по-советски «эдипов комплекс» железной преградой встал на пути Любви. Смерть Андрея примирила Татьяну с Марией Мироновой. И происходит чудо – подлинная любовь к Андрею бросает их друг к другу и помогает им спастись! Эти страницы невозможно читать без волнения. Финальная сцена романа после смерти Марии Мироновой потрясает: «Приехав после сорокового дня в дом, открыла дверь, вошла и выла так, что думала, меня разорвет на части от рыданий. Открывала шкафы, засовывала туда голову и вдыхала уже улетающий запах – Андрюши, Марьи и всей моей прожитой с ними жизни». Так просто, до такой пронзительной боли, казалось бы, описать трагедию и счастье всей жизни невозможно… Но Татьяне Егоровой удалось!