Когда он возвращался, она кричала и плакала. Они безудержно занимались любовью, словно поженились только вчера. Спустя неделю жизнь входила в привычное русло, и парочка принималась ссориться. Оба горластые и заносчивые, они выясняли отношения бурно и яростно. Однажды всего-навсего из-за пересоленной еды дошло до того, что она, сама не понимая почему, обозвала его ублюдком. Ее муж, высокий, черноволосый, выделялся среди своих белокурых приземистых братьев, и, когда кто-нибудь отпускал шутку на эту тему, он натужно усмехался. Тереза знала, что ударила по больному, но в пылу ссоры не совладала с собой: уж очень ей хотелось посильнее его уколоть. В тот день Пьеррик ушел из дома. Три дня ночевал у себя на судне. Три дня она его не видела, не говорила с ним даже по телефону. Что и говорить, характер несносный был у обоих. Но на четвертый день они бросились друг другу в объятия и полдня не вылезали из постели.
Дальние походы давно закончились. Теперь Пьеррик работал сам на себя. Он занялся прибрежным ловом: сардина, скумбрия, лангустины. И каждый день ночевал дома. Правда, приходил в разное время: все-таки не он им распоряжался, а море. В любом случае он возвращался к ней каждый день, что уже неплохо.
В последние несколько месяцев настроение у Пьеррика было неважное – ходил хмурый, погрузился в меланхолию или что-то вроде того. Постоянно ворчал. Иногда садился на каменную скамью возле дома и целый час, а то и больше смотрел в пустоту. Раньше за ним такого не водилось, и это сильно его тревожило. Вот только гадать тут было нечего: для него стало мучением выходить в море. Но не он один испытывал подобные чувства – многие рыбаки на Бельце пребывали в подавленном состоянии, их ремесло становилось им в тягость. Рыбы они добывали все меньше и меньше, требования к промыслу ужесточались, да и цены на топливо неумолимо ползли вверх. Если раньше они, вкалывая, зарабатывали на более-менее приличную жизнь, то теперь приходилось лезть из кожи вон, чтобы хоть как-то выжить. Многие этого прессинга не выдерживали. Нескольких рыбаков нашли повешенными. С кем-то происходили странные истории – в высшей степени подозрительные, так что о них старались не вспоминать… А уж тех, кто спился, и вовсе не перечесть. На острове не осталось никого, кто бы не подтрунивал над малышом Папу, от которого с самого утра разило пивом; да и то сказать, кто из моряков выдержал бы такую жизнь, если бы не прикладывался к бутылке.
Тереза в отношении Пьеррика не боялась называть вещи своими именами. К примеру, что у него депрессия, – иначе чем объяснишь, что он то испытывает бурный душевный подъем, то долгие часы сидит недвижимый. О лечении или хотя бы отдыхе он и слышать не хотел, ведь как они будут жить, не имея даже того скромного дохода, который он приносил в дом? Но как убедить его лечиться? Нет, он ни за что не согласится. Она прекрасно знала, что он скажет: «Глупости все это. Можешь, конечно, считать меня психом, если тебе от этого легче. Но все дело в солярке: литр подорожал на двадцать центов, – и нечего изображать, что ты этого не понимаешь…» Пришлось самой заботиться о нем, находясь в постоянном страхе, что однажды в припадке безумия Пьеррик совершит непоправимое. Она старалась изо всех сил, несмотря на то что временами было невмоготу. Когда он срывался на крик или распускал руки, она давала себе обещание все бросить, уехать, оставить его вместе с его хандрой, с его соляркой и скумбрией. Разве она виновата в том, что все так сложилось?
Звук отодвигаемой щеколды и скрип калитки прервал раздумья Терезы. Гравий надрывно хрустел под тяжелыми, неуверенными шагами Пьеррика. Он не с первого раза попал ключом в замочную скважину. Потом захлопнулась дверь – да так, что дом заходил ходуном. Пьеррик опирался то на стену, то на стул – на все подряд, лишь бы не упасть. Вечер и правда выдался хуже некуда. К тому же его совершенно измучила головная боль, и, кажется, он совсем не чувствовал своего носа, – похоже, Ив его все-таки сломал, когда огрел Пьеррика. Пьеррик, пошатываясь, добрел до журнального столика и рухнул на стоявший рядом диван. Он пошарил рукой между подушками, нащупал пульт и включил телевизор, ткнув первую попавшуюся кнопку. С недавнего времени каналы вещали круглосуточно. Для рыбаков, которые вкалывают, не считаясь со временем суток, это шаг вперед. Впрочем, единственный – в отношении остального никаких особых улучшений не наблюдалось. Но это – да. Только вот показывают одно и то же: собак, кошечек, розовых фламинго… Он потыкал мягкую кнопку на пульте, прибавляя громкость до максимума. Может, Ив, кроме носа, ему и барабанную перепонку повредил? Тереза в ночной рубашке спустилась по маленькой лестнице и, испуганно вскрикнув, остановилась рядом с мужем: волосы Пьеррика растрепаны, нос напоминает раздавленную картофелину. Голубая полотняная рубашка разодрана и перепачкана кровью. Он тупо смотрел прямо перед собой и заметил жену только после того, как ей удалось перекричать орущий телевизор.
– Пьеррик, ради всего святого, сделай потише!
– …
– Что стряслось?
– Ничего.
– Ты на себя смотрел? Ты выглядишь так, будто тебя поезд переехал. И пивом несет за километр.
– Ерунда… Немного поспорили.
– Немного поспорили? У тебя сломан нос. Рубашка вся в крови.
– Хватит уже! У меня ничего не болит.
– Не болит, потому что ты нагрузился по самый край, вот и не чувствуешь, что у тебя от носа ничего не осталось.
– Ну и ладно.
– Ничего не ладно. Мне уже осточертело, что ты постоянно бухаешь и превратился в алкаша. Если ты думаешь, что это решит твои проблемы, то…
– Проблемы? Какие проблемы?
– Что значит – какие? Те, что у тебя в голове, мой дорогой. Те, что ты постоянно в ней прокручиваешь. Я же вижу, в каком ты все время настроении.
– Сейчас у меня все отлично.
Пьеррик говорил на повышенных тонах, потому что по существу ему нечего было ответить жене.
– А я тебе скажу, почему у тебя депрессия. Ты сам в этом виноват. Не можешь взять себя в руки.
– Что ты несешь, старая ведьма? Хорош языком трепать…
Пьеррик поднялся на ноги. Тереза стояла перед ним, лицом к лицу.
– Чего-чего? Языком трепать? Ты что, совсем ничего не понимаешь?
– Да замолчи ты, устал я уже все это слушать.
– А я? Ты думаешь, я не устала? Ночами не сплю. Так и представляю себе, как ты пойдешь и бросишься в воду…
– Ага, брошусь. Как же…
– Ходишь смурной. Говорю тебе, ты болен. Стал диким, злым. И напиваешься через день.
– Все, ты закончила? Как же я от тебя устал! – взревел Пьеррик. – Не доводи меня, слышишь!
– Это ты меня уже довел. Не понимаю, почему я должна все это терпеть.
У Пьеррика не было сил спорить с женой. Он отступил на кухню.
– Как мне все надоело! Надоело! Слышишь? Ты жалуешься на судьбу: рыбы нет, ты зарабатываешь меньше, чем другие, солярка подорожала… Что там еще? Да ты пошел вразнос. Возвращаешься, как бродяга, в час ночи, а ведь тебе в четыре утра вставать. У тебя окончательно крыша поехала, Пьеррик!
– Ты заткнешься, в конце-то концов? – заорал Пьеррик из кухни, гремя крышками от кастрюль.
– Во что ты превратишься, если будешь лезть в драку с первым встречным и сопьешься? Хочешь стать таким, как Папу? И валяться в канаве? А я – что мне-то делать?
Пьеррик, держа в руке сковородку, стоял на пороге кухни. Багровый от гнева. Тереза, захлебываясь слезами, бросилась на него и стала молотить кулаками по его животу и груди:
– Что с нами будет? Что с нами будет?
Пьеррик не шевелился. Он почти не чувствовал ударов, которыми осыпала его жена. Как если бы она лупила кита. Тереза в припадке ярости продолжала колотить мужа, пока не завопила, когда он ее оттолкнул. Она снова бросилась на него, но налетела на чугунную сковородку, которую он не отставил. С разбитыми в кровь носом и бровью она испуганно пошатнулась и упала, держась за лицо. Пьеррик ошалело стоял над ней, а она кричала, заливаясь кровью. Потом взял на кухне тряпку, бросил ее Терезе и пошел спать.