Мари Бреннан
Халцедоновый Двор. И в пепел обращен
Marie Brennan
IN ASHES LIE
Copyright © 2009 by Marie Brennan
All rights reserved.
© Д.А. Старков, перевод на русский язык, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2020
Действующие лица
Английская королевская семья
Карл Стюарт, первый носитель сего имени – король Англии, Шотландии, Франции и Ирландии
Генриетта Мария – королева при Карле I
Карл Стюарт, второй носитель сего имени – принц Уэльский, затем король Англии, Шотландии, Франции и Ирландии
Екатерина Брагансская – королева при Карле II
Яков Стюарт – герцог Йоркский, брат Карла II
Яков Стюарт – покойный король Англии, Шотландии, Франции и Ирландии, отец Карла I
Мария Стюарт – покойная королева Шотландии, мать короля Якова
Палата лордов
Уильям Лод – архиепископ Кентерберийский
Томас Уэнтворт – лорд-лейтенант Ирландии, родоначальник графов Страффордов
Томас Грей – лорд Грей из Гроуби
Джон Мордаунт – виконт Мордаунт из Авалона, заговорщик-роялист
Эдуард Хайд, позднее – граф Кларендон, заговорщик-роялист
Уильям Крэйвен – граф Крэйвен
Максвелл – герольдмейстер Палаты лордов
Палата общин
Джон Гленвилл – спикер Палаты общин
Уильям Лентхолл – спикер Палаты общин
Сэр Энтони Уэйр
Томас Соам
Исаак Пенингтон – олдермены, члены парламента от Лондона
Джон Пим – лидер парламентской фракции
Джон Гемпден
Дензил Холлис
Артур Хезилридж
Уильям Строд – союзники Джона Пима
Сэр Фрэнсис Сеймур – рыцарь, член парламента
Уильям Принн – член парламента
Армия нового образца
Оливер Кромвель – генерал, член парламента, затем лорд-протектор Англии
Генри Айртон – генерал, член парламента
Томас Ферфакс – лорд Ферфакс из Камерона, также генерал
Томас Прайд – полковник
Эдмунд Ладлоу – офицер
Ричард Кромвель – сын Оливера Кромвеля, второй лорд-протектор Англии
Джордж Монк – генерал, командующий силами Армии в Шотландии
Лондонцы
Сэр Моррис Эббот
Томас Аллен
Сэр Томас Бладуорт – лорд-мэры Лондона
Сэр Уильям Тернер – олдермен Лондона
Кэтрин Уэйр – жена сэра Энтони Уэйра
Бернетт – лакей сэра Энтони Уэйра
Томас Фаринор – пекарь
Хамфри Тейлор – пуританин
Бенджамин Гипли – глава тайной службы
Джон Лилберн – вождь левеллеров[1]
Марчмонт Нидхэм – журналист, газетчик
Джон Брэдшоу – лорд-председатель Высокого суда правосудия
Элизабет Мюррей – наследная графиня Дайсарт, заговорщица-роялистка
Джон Эллин – врач и хирург
Сэмюэл Пипс – автор известного дневника
Робер Юбер – государственный преступник
Сэр Майкл Девен – смертный человек, ныне покойный
Халцедоновый Двор
Лу́на – королева Халцедонового Двора
Валентин Аспелл – лорд-хранитель
Амадея Ширрел – леди обер-гофмейстерина
Нианна Кризант – правительница гардеробной
Сэр Пригурд Нельт – великан, капитан Халцедоновой Стражи
Сэр Керенель
Сэр Эссен
Сэр Меллеган
Сэр Перегрин Терн
Кавалерственная дама[2] Сигрена – рыцари Халцедоновой Стражи
Гертруда Медовар – брауни из Ислингтона
Розамунда Медовар – ее сестра, также брауни
Сэр Лислик – эльфийский рыцарь
Льюэн Эрл – эльфийский лорд
Карлина – эльфийская леди
Ангризла – мара, ночное видение, вселяющее страх
Том Тоггин – хобани[3]
Костоглод – баргест[4]
Чернозубая Мег – речная ведьма, хозяйка реки Флит
Иноземные, изгнанные и усопшие дивные
Фиаха
Нуада
Дагда – Ард-Ри, Верховные короли Ирландии
Конхобар – король Ольстера
Эоху Айрт – оллам[5], посол из Темера
Айлиль – король Коннахта
Медб – королева Коннахта
Федельм Прозорливое Око – поэтесса, посланница из Темера
Никневен – Гир-Карлин (королева) файфских дивных
Кентигерн Нельт – великан в изгнании, брат сэра Пригурда Нельта
Альгреста Нельт – их сестра, также великанша, ныне покойная
Кунобель – рыцарь в изгнании, брат сэра Керенеля
Ифаррен Видар – лорд в изгнании
Оргат – паури[6] из Приграничья
Калех Бейр – Синяя Ведьма, Хозяйка Зимы
Велунд Кузнец – король долины Белой Лошади
Иррит – дивная из Беркшира
Инвидиана – королева Халцедонового Двора, ныне покойная
Пролог. Искра
Пудинг-лейн, Лондон, воскресенье, 2 сентября 1666 г.
В тот ранний, предутренний час пекарня была темна и безмолвна. Освещали ее лишь угли в очаге. Под куполом печи, стоически ждавшей утреннего бремени – караваев хлеба и горшков печеного мяса, – покоились, что твои личинки в пчелином улье, поленья дров. Да, воскресенье – день отдохновения, но не поста, а значит, пекари должны трудиться и сегодня.
Угли то вспыхивали, то затухали. По закону пекарям полагалось гасить и печь, и очаг еженощно – ведь город, выстроенный из дерева, жил в непрестанном страхе перед пожарами. Однако каждое утро растапливать огонь заново – дело хлопотное, а посему большинство позволяли печам на ночь остыть, но угли в очаге сгребали и сберегали так, чтоб поутру проще было вздуть огонь.
Вишнево-алый уголь со вздохом рассыпался в золу, и в воздух взвилась стайка искр.
Наверху, во втором этаже, крепким сном спал Томас Фаринор. Дела у пекаря ладились: он поставлял Королевскому военному флоту морские сухари и в эти времена, во времена войны с голландцами, отнюдь не сидел без работы. Кроме него с дочерью, Ханной, в доме имелась и горничная, и слуга, дабы заботиться о хозяевах и помогать управляться в пекарне.
Искры из очага вылетали и прежде. Вылетали – и в скором времени гасли, обращаясь черной золой, испятнавшей потолочные балки, и стены, и вымощенный кирпичом пол. Вот только сегодня одна, танцуя, кружа в незримых токах воздуха, упорхнула дальше других и, наконец, отыскав себе покойное местечко, угнездилась на сложенных в печи дровах.
На одной из лучинок растопки замерцал крохотный огонек. Впоследствии Фаринор заявит, что, покончив с дневными трудами, прибрал огонь, как подобает. И золу-то из печи выгреб дочиста, и пол-то кирпичный вымел начисто… Да, все это он исполнил, но – спустя рукава. В полночь его дочь, Ханна, осмотрела кухню и поводов для опасений не нашла.
Однако теперь, час спустя, пекарня вновь озарилась светом. Закопченные балки под потолком окутала дымная пелена. Слуга Фариноров, спавший в первом этаже, нахмурился, заворочался под одеялом. Дыхание его сделалось неровным, он кашлянул во сне раз, и другой, и, наконец, пробудившись, заметил опасность и с хриплым воплем выпутался из одеяла. К этому времени в кухне стало светло, как днем: печь и очаг весело полыхали, а заодно с ними пылали и щепки на полу, и поленницы заготовленных дров. Дощатые стены, хорошенько высушенные долгим летним бездождием, дымились, а на ощупь оказались горячи. Спотыкаясь на ходу, почти ничего не видя в удушливой мгле, слуга по наитию бросился к лестнице.