В это время Владимир Ильич вошел:

- Доволен ли, недовольный человек?

- По семейной-то линии - да... А в остальном-то, Владимир Ильич, мало радости. Черные силы опять голову подымают. С чего же довольным-то быть...

Положил тут Владимир Ильич руки на плечи Егору, заглянул в его глаза, а потом твердым голосом сказал:

- И оставайтесь таким, недовольный, неуспокоенный человек!

На этом они и расстались. Расстались, да не разошлись. На этом и я бы свой сказ кончить мог, а он не кончается, в нашем дне сказывается и в завтрашний день перейти норовит.

Пускай нет теперь в живых Егора Гордеевича, но и в мертвых он тоже не значится. Такие не умирают, а множатся. Множатся и в Рязани, и в Казани, и в Орле, и в Киеве. В ткацком деле своим трудовым недовольством годы опережают и огневым доменным трудом миру светят. Живут теперь такие люди и в больших городах и в малых селах маяками светят. В слесарных мастерских и в академиях наук ленинский завет хранят. До Луны ракеты запускают, о Большой Медведице думают. Далеко со своей бригадой вперед уходят, а довольства нет. К отсталым переходят, за собой их тянут.

Нет для этих людей последней ступени лестницы ни ввысь, ни вглубь.

Довольные собой Яковы тоже живут. Живут не в ущерб многим. Малым огнем обогреваются, своему самовару радуются, для своей шубы планы перевыполняют. Честные это люди. Только они живут мимо этого сказа - сказа о великом счастье недовольства своим трудом, о ленинском наказе: жить неуставаемо для людей.

Вот и все. Теперь историки-риторики, закостенелые цитатники, охрящевелые догматики, могут судить и рядить, жил ли на свете Егор, встречался ли он с Владимиром Ильичем Лениным... А если встречался, то в каком году, дне и месяце... Пусть разбирают. А для меня это не суть, а бескрылость воображения.

Для меня жил и живет Егорий Гордеевич тысячами тысяч людей, которые и по сей день встречаются и беседуют с Владимиром Ильичем о трудах и делах, о грядущих годах, о высокой дружбе и о большой любви...