- Что у вас за трамвай завелся, что ночью без водителя ездит?

- Не беспокойтесь, - отвечает начальник, - во всем разберемся и порядочек наведем.

Вызывает он молодого водителя:

- Ха-ха-ха, - говорит, - а вагон-то твой, что с кольца ушел, по ночам теперь сам болтается в городе. Твой вагон, тебе и ловить!

Делать нечего, хоть и глупое это занятие, ловить ночью трамвай в пустом городе, отправился водитель на улицу. Ходит, ходит он, у трамвайных путей держится, и в конце концов ему повезло: выезжает навстречу трамвай. Тормозит, останавливается, но двери не открывает. Светло внутри, играет по радио музыка, пассажиры - все молодежь, веселятся, чему-то смеются, а на площадке даже танцуют. Стучится водитель в дверь, но трамвай не обращает внимания: позвенел звонком и уехал.

Является утром водитель, докладывает начальнику: так, мол, и так, не пустил трамвай его внутрь.

- Эх ты, простота, - смеется начальник, - он же узнал тебя! - подходит он к шкафу в углу кабинета, настежь дверцы распахивает: - На, держи! - и кидает водителю свою старую черную шляпу и черный плащ.

А начальник - роста огромного, голова у него - как большой арбуз, так что шляпа пришлась водителю точь-в-точь до кончика носа, а плащ - до самого пола. Погляделся он в зеркало - видит старичка маленького, на спине плащ горбом стоит, поля у шляпы обвисли. Показалось даже ему, что и морщины на лице появились.

- То-то, - веселится начальник, - теперь не то что трамвай, родная мать тебя не узнает, - и сует ему в руку еще клюку с набалдашником.

И направился в таком виде водитель охотиться за трамваем. Идет к остановке, в полах плаща путается, стучит клюкой по асфальту.

Только успел дойти - трамвай уже тут как тут. Подкатил, тормозит со скрипом, открывается дверь, и водитель поднимается на площадку. Сел в кресло, осматривается. Пассажиров совсем мало, студент с девушкой, еще одна пара постарше, и одинокий мужчина. Все веселые, видно, что катаются для удовольствия.

Едет трамвай вдоль бульваров, мимо памятников и площадей, уплывают назад дома и окошки с цветными шторами, иногда трамвайные окна касаются веток деревьев, и на пол вагона падают зеленые листья. А водитель сидит, ничего не видит и думает об одном: сейчас ему надо встать, подойти к кабине и увести вагон в парк. Обидно ему - и за пассажиров, что придется испортить им настроение, и за себя самого, что такая ему неприятная роль досталась. Тут еще, на его беду, в открытое окно трамвая кто-то из гуляющих, с улицы, букет цветов кинул, и попали цветы прямехонько ему на колени, на его черный плащ. Смутился он, покраснел, и подносит букет студентовой девушке:

- Это вам, наверное, бросили.

Смеется она:

- Что вы, дедушка! Я заметила, вам кидали. Так что я принимаю их, как подарок от вас, - и берет у него цветы.

Стыдно стало ему нестерпимо.

- Никакой я не дедушка, - говорит, - а несчастный водитель трамвая.

Идет он вперед, к кабине, берется за рукоятки и привычным голосом в микрофон объявляет:

- Граждане пассажиры, вагон идет в парк.

К нему тотчас студент подбегает, волнуется, руками размахивает:

- Вы отстали от жизни, дедушка! Его трогать нельзя, это самая новая техника - кибер-психо-управляемый транспорт.

Водитель же на своем месте себя уверенно чувствует:

- Не новый он, и не кибер, а разве что только псих. Он был хороший трамвай, да теперь из ума выжил, и я имею задание отвести его в парк.

- Ой-ой-ой, дедушка, что вы такое говорите! - испугался студент.

И вдвоем с одиноким мужчиной берут они водителя под руки и отводят на прежнее место.

Что тут делать - не драться же с ними. Отвернулся водитель к окну, старается ни на кого не смотреть, думает, как быть. Нужно бы, пожалуй, ему из вагона выйти, но очень уж любопытно, что будет дальше.

А трамвай уже из города выехал, слева темная зелень деревьев, и справа деревья, сквозь сосновые ветки красноватое небо просвечивает, и трамвайные рельсы поверх корней сосен проложены.

Расступились внезапно сосны, и открылось спокойное море. В небе еще отсветы заката играют, а море уже серое, сонное. Вдалеке маяки мигают. Едет трамвай вдоль берега, мимо песчаных пляжей, а по другую сторону линии - парк с подстриженными деревьями и диковинными цветами на клумбах. В глубине парка виден деревянный дом с колоннами, двери его открыты, окна светятся, на балконе сидят музыканты, и по саду разносится музыка.

Въехал трамвай в аллею и остановился под деревьями. Рядом зеленый луг и много людей в масках, в ярких забавных одеждах, все веселятся, танцуют - карнавал у них, значит. На ветвях деревьев - цветные фонарики, на краю лужайки собака, огромная, в черных пятнах, сидит и улыбается.

Пассажиры из трамвая выскочили и смешались с танцующими, а водитель в своем углу сидит, что делать - не знает. Тут к вагону подходят две девочки, маленькие, с большими розовыми бантами, и кричат хором:

- Бармалей! Бармалей! Старый Бармалей приехал!

Влезают они в трамвай и тянут водителя за руки:

- Бармалей, идем танцевать! Бармалей, расскажи нам сказку!

Вытащили его наружу, он же своего нелепого одеяния стесняется, к танцующим подходить боится. Видит, однако, на него не обращают внимания, никто над ним не смеется - и только тогда понял, что на нем превосходнейший, самый настоящий карнавальный костюм. И стало ему так весело, что он тут же принялся вместе с остальными отплясывать все танцы подряд.

А девочки с бантами оказались большими непоседами. Скоро им танцевать надоело, и вот они уже снова тянут водителя за руки:

- Бармалей, поедем кататься!

Входят они в трамвай, водитель садится на свое место в кабине, а девочки становятся рядом. Вслед за ними в трамвай забирается вся карнавальная публика - колдуны, феи, клоуны, принцессы и мушкетеры.

Берется водитель за рукоятку управления, и трамвай его слушается, едет вдоль берега к городу.

- Бармалей, поезжай скорее! - не унимаются девочки. Побыстрее, пожалуйста, Бармалей!

Уплывает назад песок пляжей, и мокрые валуны в воде, взлетают с них сонные птицы. Впереди залив полукругом, на море рассвет начинается, огни маяков бледнеют, вдалеке видны паруса. А по правую руку - аллеи, темные каналы, пруды, узкие горбатые мостики.

Когда все накатались вдоволь, трамвай въехал в город, и пассажиры стали по одному выходить.

Остался водитель один, и не знает, как быть. Надо бы трамвай в парк отвести, но на это он не может решиться: ведь в парке вагон разберут на лом, а он уже не может относиться к нему, как к старой негодной машине, уже воспринимает его, как что-то живое.

- Остановка Садовая улица! - говорит вдруг трамвай и открывает дверь у его собственного, водителя, дома.

Подумал водитель немного, встал, да и вышел. Лег он спать и проспал чуть не весь день, а к вечеру пошел с докладом к начальнику. Ничего не стал объяснять - не смог, говорит, и все - пусть понимает, как хочет.

- Экий ты у меня никчемны, - смеется над ним начальник, ясное дело, тебе с таким трамваем не справиться. Учись, как надо работать! - и вешает на плечо водителю тяжеленную сумку.

Идут они по путям. Не знает водитель, что начальник задумал, но кажется ему, что-то страшное. И тут, на свое несчастье, трамвай из-за угла вылетает. Водитель ему машет руками: уезжай, мол, скорее, спасайся! Трамвай его, будто, понял, ходу прибавил и проскочил мимо. Водитель вздохнул облегченно, а начальник хохочет:

- Ну и чудак же ты! Кто же так ловит? Тебе только ворон пугать.