Я спросил:

- Яблони-то тут при чем?

- А вот как правительство ввело безобразный налог на яблони и на мелкий рогатый скот, то стали мы всей деревней резать коз и корчевать яблоневые сады.

- Да, - сказал я, - не сладкая у вас была жизнь, это, как говорится, факт.

- Ну что ты, Алексеич, - тускло улыбнувшись, возразила мне Паучиха, да распрекрасная была жизнь! Я четырех мужей пережила, с восемнадцатого года по двадцать седьмой проживала в барской усадьбе, как княгиня какая-нибудь, целым колхозом командовала, старший сын у меня полковник авиации, да еще у нас на селе всегда был реальный социализм!

- То есть? - не понял я.

- Ну как же: мужики у нас деньги пропивали мирские, общие - это раз; земля всегда принадлежала миру и в то же время как бы была ничья - это два; в-третьих, сколько на моей памяти наши деревенские ни корячились, обыкновенно к весне садились на лебеду. И при царе так было, и при советской власти так было, и при немцах, и опять при советской власти - ну как же не реальный социализм?.. Особенно весело жилось в коллективизацию, это мне показалось, наверное, потому, что я первую конфетку скушала в тридцать втором году. А при немцах я, прости Господи, попривыкла и к шоколаду. Так при них все осталось по-прежнему - и колхоз, и бригады, и трудодни, и план по мясу, - только прибавился шоколад. А потом пришли наши, и меня как бывшую ударницу назначили председателем колхоза "Памяти Ильича".

- И долго вы, Марья Ильинична, председательствовали? - спросил я.

- Неполных четыре года. В сорок седьмом, в июне, меня посадили за колдовство.

- То есть? - не понял я.

- Правильнее будет сказать - за то, что я предсказала сухое лето. Гляжу, комарья повылазило тьма-тьмущая, ну я и говорю нашим бабам: жди засухи, - потому что на этот случай есть дедовская примета.

- Так вы и предсказывать можете, - сказал я, искренне удивившись, - вот это да!

- Предсказания - это что... Я, если хочешь знать, могу по-настоящему колдовать.

- Ну, наколдуйте чего-нибудь...

- Чего конкретно?

- Ну, я не знаю... пускай сегодня вечером, например, вырубится электричество!..

- Это можно.

- Я вот только не пойму: если вы умеете колдовать, то чего вы не наколдуете нормальную урожайность?

Паучиха подумала-подумала и сказала:

- Сама не знаю.

Я полагаю, что это она слукавила, видимо, жизнь как категория представлялась ей настолько отлаженной, совершенной, что она считала предосудительным вмешиваться в естественный ход вещей.

А электричество в тот вечер, действительно, вырубилось на всей территории колхоза "Луч", и его не было две недели.