© 2018 by Wilhelm Heyne Verlag, München, a division of Verlagsgruppe Random House GmbH, München, Gennany.

© Перевод. Издание на русском языке. Оформление. ООО «Попурри», 2019

В Германии новое поветрие: до недавнего времени литературой о внутренних органах человека интересовались исключительно медицинские работники, учителя биологии и ипохондрики, а сегодня книги о сердце, коже, простате и кишечнике входят в число бестселлеров. И вот перед вами книга о легких.

Почему именно легкие? Можно ответить предельно кратко: потому… Потому что настала их очередь. Потому что до сих пор про них ничего не писали. Потому что я врач-пульмонолог и легкие – это моя специализация, моя сфера компетенции. Никто же не удивляется, что Мануэль Нойер играет на позиции вратаря, а не нападающего, Леди Гага работает в шоу-бизнесе, а не в области делопроизводства, Йорг Пилава ведет на телевидении развлекательные программы, а не новости. Рано или поздно система подготовки врачей вынуждает их специализироваться, чтобы посвятить свою деятельность одному органу или одной системе организма. Но здесь я не буду рассуждать о том, насколько это правильно: если бы в начале учебы у меня спросили, в какой области мне хотелось бы специализироваться, то легкие – это неприметное парное асимметричное образование, имеющее прочную губчатую структуру, пронизанную хрящевой тканью, – наверняка заняли бы одно из последних мест в перечне моих предпочтений. Вам известен хоть один роман или кинофильм о врачах, в которых главный герой – пульмонолог? В таких культовых телесериалах, как «Надежда Чикаго» и «Скорая помощь», врачи этой специальности вообще отсутствуют.

Моя судьба мало чем отличалась от судьбы большинства однокурсников: как-то так получилось, что мне досталась эта специальность, а соскочить с нее вплоть до квалификационного экзамена не удалось. А потом я просто сжился с ней. Иногда с течением времени возникает нечто вроде любви, и если эта любовь сохраняется, то в лучшем случае врач становится энтузиастом своей специальности, а в худшем – профессиональным идиотом с шорами на глазах, для которого вся медицинская наука ограничивается изображением любимого органа в анатомическом атласе. И с этой позиции его не собьешь. Боли в груди? Это сердце! Одышка? Определенно сердце! Жжение при мочеиспускании? Само собой, сердце!!! А теперь поменяем специализацию врача. Боли в груди? Похоже, нервы. Одышка? Наверняка нервы. Жжение при мочеиспускании? Можно даже не сомневаться – нервы…

Так почему же эта книга о легких? Мой ответ будет субъективным: потому что я считаю легкие самым сложным, интересным, красивым, важным, незаменимым – короче говоря, самым главным органом, первой скрипкой человеческого организма. Потому что практически любое заболевание и любой симптом могут в той или иной степени затрагивать либо, наоборот, развиваться на фоне проблем с дыхательной системой.

Но, помимо моих личных оценок, существует целый ряд поразительных фактов, которые оправдывают столь пристальное внимание к этому органу. Итак, приведу несколько объективных ответов на вопрос, почему данная книга посвящена легким:

• потому что из года в год миллионы людей во всем мире приходят к врачам с жалобами на кашель или одышку;

• потому что воспаление легких – самая распространенная причина смерти среди инфекционных заболеваний; потому что туберкулез – это не реликт из художественной литературы XIX века, а болезнь, до сих пор убивающая огромное количество людей, особенно в развивающихся странах;

• потому что бронхиальная астма – самое распространенное детское хроническое заболевание;

• потому что рак легких – это самое распространенное онкологическое заболевание среди мужчин;

• потому что в ближайшем будущем, по прогнозам, рак легких станет самым часто встречающимся онкологическим заболеванием и среди женщин, а хроническая обструктивная болезнь легких (ХОБЛ) займет третье место среди всех причин смерти;

• потому что в центре нынешней дискуссии о жульничестве с вредными выбросами дизельных двигателей и о влиянии мелкодисперсной пыли на городское население должно быть не экономическое будущее автомобильной индустрии, а долговременные последствия для здоровья легких. И потому что тревожащие цифры показателей загрязнения атмосферы в так называемых новых индустриальных странах неизбежно поставят вопрос о «праве человека на чистый воздух», если мы хотим предотвратить катастрофу в здравоохранении. Уже сегодня миллионы людей умирают из-за загрязнения воздуха – даже без учета жертв курения.

Именно поэтому книга посвящена легким. Вообще-то им необходим пиар, потому что в большинстве стран о них и не вспоминают, если только речь не идет о кампаниях по борьбе с курением. Вы не увидите в пешеходных зонах кричащие о болезнях легких плакаты вроде тех, что рассказывают об инфаркте, диабете, воспалении печени или импотенции. Инициативы, посвященные раннему обнаружению легочных заболеваний, сводятся, как правило, к элементарному совету бросить курить, а их финансирование весьма скудно. Несмотря на миллионы людей, страдающих болезнями легких, пульмонологии отводится явно недостаточное место в исследовательских программах немецких университетов и клиник. В 2012 году в Германии подготовили более 10 тысяч врачей, но среди них было всего 90 пульмонологов – втрое меньше, чем кардиологов, и вдвое меньше, чем специалистов по желудочно-кишечным заболеваниям. Практически любой немецкий семейный врач может дать направление на ЭКГ, а вот простое исследование вентиляционных функций легких, занимающее менее тридцати секунд, предлагается лишь в очень небольшой части медицинских практик.

Легкие не заявляют о себе громко, ведут себя скромно и незаметно. Это командный игрок, предпочитающий не высовываться, хотя при этом ему отводится крайне важная роль. В футболе, скорее всего, они находились бы на позиции полузащитника, от которого во многом зависит как победа, так и поражение, но которого почти не упоминают в отчетах о матче. Такие футболисты пробегают по 10 километров за игру, побеждают в 90 процентах единоборств, но не забивают голов и не отдают результативных передач. Легкие не в состоянии конкурировать со «звездами» среди органов. Это вам не сердце и не мозг, которым отводится роль вместилища души и разума и где разыгрываются такие драмы, как инфаркт или инсульт, симптомы которых наизусть может перечислить практически любой школьник. Всевозможные печальные события и неприятности могут «разбивать сердце», «сидеть в печенках» или заставлять «из кожи лезть», но никак не затрагивают легкие. Легкие не связаны с органами чувств, которые по любому малейшему поводу способны ввергнуть человека в панику. Легкие запросто могут лишиться более одной трети своих функций, а мы этого даже не заметим!

Легкие не чешутся и не болят, они не ломаются, как бедренная кость, и не рвутся, как крестообразная связка. В большинстве случаев легкие ведут себя как тихий и незаметный квартирант, который вроде бы существует, но которого никто не видит и не слышит. Мы не чувствуем легких, в них отсутствуют болевые ощущения. Если образуется злокачественная опухоль, то это происходит незаметно. Боль возникает лишь тогда, когда болезнь выходит за пределы этого органа и затрагивает, к примеру, плевру или грудину.

Легкие находятся не на виду: они прячутся в глубине грудной клетки за панцирем из костей и мышц, и мы их никогда не видим. Поскольку легкие животных практически несъедобны (если не брать в расчет отдельных любителей), большинство людей даже в мясной лавке не могут посмотреть, как они выглядят. На рентгеновском снимке мы видим, как правило, два неясных темных пятна, по форме похожих на разрезанную пополам буханку хлеба (а между ними сияет ослепительно-белое сердце!).