Александр Молчанов
Букварь сценариста
Во внутреннем оформлении использованы фотографии:
Галина Кмит, Екатерина Чеснокова/ РИА Новости;
Архив РИА Новости;
Жернов Вадим, Песляк Владимир /Фото ИТАР-ТАСС;
Кадр из кинофильма «Афоня», реж. Г.Данелия
© Киноконцерн «Мосфильм», 1975 год
Кадр из кинофильма «Мы из джаза», реж. К.Шахназаров
© Киноконцерн «Мосфильм», 1983 год
Кадр из кинофильма «Бриллиантовая рука», реж. Л.Гайдай
© Киноконцерн «Мосфильм», 1968 год
Кадр из кинофильма «Броненосец «Потемкин», реж. С.Эйзенштейн, Г.Александров
© Киноконцерн «Мосфильм», 1925 год (вост. 1976 г.)
Кадр из кинофильма «Свой среди чужих, чужой среди своих», реж. Н. Михалков
© Киноконцерн «Мосфильм», 1974 год
Кадр из кинофильма «Кубанские казаки», реж. И. Пырьев
© Киноконцерн «Мосфильм», 1949 год;
KPA/United Archives /DIOMEDIA;
Ronald Grant/ Mary Evans/ DIOMEDIA;
Кадр из фильма «LA PISCINE» («Бассейн»), Франция, 1969 г.: Ronald Grant/ Mary Evans / DIOMEDIA;
Кадр из фильма «ROMA, CITTA APERTA» («Рим, открытый город»), Италия, 1945 г.: / Ronald Grant/ Mary Evans / DIOMEDIA;
Кадр из фильма «Silence of the Lambs» («Молчание яг нят»), США, 1991 г.: United Archives/ DIOMEDIA;
Кадр из фильма «Dangerous Liaisons» («Опасные связи»), США, 1988 г.: Entertainment pictures/ DIOMEDIA;
D. Long/Globe Photos/ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
Кадр из фильма «Sliver» («Щепка»), США, 1993 г.: Moviestore Collection / REX /Fotodom.com;
Кадр из фильма «Red Heat» («Красная жара»), США, 1988 г.: Moviestore Collection / REX / Fotodom.com;
Кадр из фильма «The Ninth Gate» («Девятые врата»), США, 1999 г.: Moviestore Collection / REX / Fotodom.com;
Кадр из фильма «Forrest Gump» («Форрест Гамп»), США, 1994 г.: SNAP / REX / Fotodom.com;
VARIOUS FILM STILLS, 1923, CHARLES CHAPLIN, DOUGLAS, FAIRBANKS, D W GRIFFITH, MARY PICKFORD/ SNAP / REX / Fotodom.com;
Кадр из фильма «Who Framed Roger Rabbit» («Кто подста вил кро лика Ро джера»), США, 1988 г.: Moviestore Collection / Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «A Man Escaped» («Приговорённый к смерти бежал, или Дух дышит, где хочет»), Франция, 1956 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «A Nightmare on Elm Street» («Кошмар на улице Вязов»), США, 1984 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Avatar» («Аватар»), США, 2009 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Citizen Kane» («Гражданин Кейн»), США, 1941 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «Friends» («Друзья»), США, 1994 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Intolerance: Love’s Struggle Throughout the Ages» («Нетерпимость»), США, 1916 г.: Moviestore Collection / Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Ladri di biciclette» («Похитители велосипедов»), Италия, 1948 г.: Moviestore Collection / Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Ultimo Tango a Parigi» («Последнее танго в Париже»), Италия, 1972 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «Mad Men» («Безумцы»), США, 2004 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Pulp Fiction» («Криминальное чтиво»), США, 1994 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «The Game» («Игра»), США, 1997 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «The Wire» («Прослушка»), США, 2002 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Twilight» («Сумерки»), США, 2008 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «Twin Peaks» («Твин Пикс»), США, 1992 г.: Moviestore Collection /Dailypicture.ru;
Graham Whitby Boot/ allstarpl.com/ Dailypicture.ru;
Кадр из фильма «Twilight» («Сумерки»), США, 2008 г.: MPRINT ENTERTAINMENT / MAVERICK FILMS /SUMMIT ENTERTAINMENT / Album/Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «The Big Bang Theory» («Теория Большого взрыва»), США, 2007 г.: CHUCK LORRE PRODUCTIONS/WARNER BROS TV. / Album/Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «House of Cards» («Карточный домик»), США, 2013 г.: Patrick Harbron/ Album/Dailypicture.ru;
Кадр из телесериала «Orange Is the New Black» («Оранжевый – хит сезона»), США, 2013 г.: LIONSGATE / Album/Dailypicture.ru
© ООО «Издательство «Эксмо», 2020
Предисловие
Прошло то время, когда все хотели быть писателями. Теперь все хотят быть сценаристами. Если кто-нибудь скажет вам «нет, я не хочу быть сценаристом» – будьте с этим парнем поосторожнее, он обманщик. Все, даже продюсеры, режиссеры и критики, которые на чем свет стоит ругают нашу работу, на самом деле сами хотят быть сценаристами. Особенно критики. У каждого из них в ящике стола лежит недописанный сценарий.
Все хотят придумывать увлекательные истории, за которыми будут следить миллионы людей. Все хотят писать красивые реплики, которые будут произносить всемирно известные артисты. В конце концов, все хотят пройти по красной дорожке и, подбрасывая плечистую статуэтку, благодарить в ответной речи продюсера, маму, жену и кота.
Однако сценариста на пути от истории до статуэтки ожидает множество препятствий. Конечно, эта книга не поможет вам эти препятствия обойти. Вы обязательно ударитесь о каждое из них хотя бы по одному разу – все так делают. Но, если вы будете внимательно читать эту книгу и выполнять упражнения, вы, возможно, сможете, набивая шишки, идти вперед. В то время как немало весьма талантливых людей продолжают биться головой о первое же препятствие, не двигаясь с места.
Так чего ждем? За мной!
Часть первая
Как написать интересное кино
Урок 1
Главная тайна кино
В последние годы мне несколько раз приходилось быть на встречах, семинарах, лекциях мэтров российского и мирового кино – сценаристов и режиссеров. У каждого непременно спрашивают: в чем ваша тайна? Что нужно сделать, чтобы добиться успеха в кино? Почти все мэтры отвечают одинаково: никакой тайны нет, главное – это талант и трудолюбие.
Так вот: это неправда.
Мэтры лукавят, чтобы не выдавать неофитам главную тайну кино. Ни талант, ни трудолюбие к успеху в кино никакого отношения не имеют. Тысячи талантливых и трудолюбивых людей, работая в поте лица, добились весьма скромных результатов.
Только не подумайте, что я против таланта и трудолюбия! Они в нашем деле как минимум не помешают. Но этого все-таки недостаточно.
Главную тайну кино раскрыл мне несколько лет назад один пожилой и очень мудрый кинематографист. Сначала я не придал этой информации особого значения. У меня ушел целый год на то, чтобы осознать, что эта тайна – действительно главная. И еще год на то, чтобы научиться ее использовать. Надеюсь, вы управитесь быстрее.
Готовы?
Итак, вот она, главная тайна кино: каждую секунду зрителю должно быть интересно, что будет дальше.
Вы продолжаете читать этот текст, потому что вам интересно, что дальше. Так и зритель должен каждую секунду предпринимать усилие, чтобы оставаться в зрительном зале или перед телевизором. Что-то должно его удерживать на месте, заставить забыть о попкорне, мировом кризисе, школе, институте, работе – обо всем на свете, кроме одного – того, что сейчас произойдет на экране.
Вот этому мы и постараемся научиться.
Занимательность – вежливость писателя. Для сценариста занимательность – это не просто вежливость, это вопрос выживания. Умеешь писать интересно – у тебя есть работа, не умеешь – сиди дома и пиши киноповести «для души».
Конечно, вы тут же воскликнете: нет, главное в кино не это! Главное – мысль, картинка, кастинг, спецэффекты, декорации (или все вместе взятое)! Так вот, в истории мирового кино было множество фильмов, в которых есть и мудрые мысли, и красивая картинка, и суперзвезды, и впечатляющие декорации. Но эти фильмы было неинтересно смотреть. И они забыты. А снятые за три копейки (точнее, лиры) «Похитители велосипедов» Витторио де Сика или «Рим – открытый город» Роберто Росселлини и сейчас смотрят. Потому что в каждую секунду этих фильмов интересно, что будет дальше. Даже если видите эти фильмы во второй, третий, пятый раз – вы снова и снова переживаете за безработного, который пытается найти украденный велосипед, и за священника, который прячет оружие, чтобы спасти своих прихожан от фашистов.
