Женщины, которые рассказывали мне о своем первом знакомстве с тираном, всегда упоминали, что он был невероятно обаятельным человеком. Именно в этом кроется причина того, почему жертвами токсичных отношений становятся не отдельные недальновидные дамы, которых начинали бить уже на первом свидании.

Когда меня спрашивали, могла ли я предположить, что мои отношения с красивым, умным, тонким и обеспеченным парнем превратятся в ад, раньше я уверенно отвечала, что не было никаких признаков. В начале отношений он был очень заботливым и любезным. Таким заботливым и любезным, что… Пожалуй, даже слишком заботливым и любезным. Это его письмо я процитировала в начале главы, слегка изменив некоторые детали.

Все, что подходит под описание «излишне», – тревожный симптом.

Слишком щедрый

Слишком внимательный

Слишком настойчивый

Если ваш поклонник подходит хотя бы под одно из этих определений, постарайтесь дистанцироваться и присмотреться к нему получше, прежде чем вы согласитесь на свидание.

Каждый рассказ жертвы домашнего насилия сопровождается комментариями зевающей толпы: «Уж я-то сразу поняла бы, кто передо мной». Но стадии первых смс, первых сообщений и первых свиданий – это именно те этапы, на которых сложнее всего определить потенциального агрессора и важнее всего очертить рамки, за которые с вами нельзя заходить. Не бойтесь оттолкнуть человека, который счел вас приятной и интересной. Можете ли вы представить Ромео, отказавшегося от Джульетты, потому что она попросила о встрече не дома, а в общественном месте? Можете ли вы предположить, что Тристан переключился с Изольды на другую красавицу, потому что она резко осадила его: «Мне не нравятся проявления ревности, я не вещь, которая кому-то принадлежит»?

Вполне вероятно, что в случае отказа вы столкнетесь с попытками выяснить, что пошло не так, длительными уговорами и выяснениями отношений, которых нет (на которые люди, склонные к контролю, очевидно, решаются для того, чтобы их и не было).

Тираны склонны создавать вокруг себя мистификацию и представлять свои умения уникальными:

«Только я тебя понимаю»;

«Доверься мне целиком и полностью, я сделаю тебя счастливой»;

«Я вижу в тебе что-то, чего не видят другие».

«Ты лучше всех, кого я встречал прежде».

Все это выглядит привлекательно ровно до тех пор, пока не начинают сжиматься тиски: «только я тебя понимаю – общайся только со мной».

Звучавшее до начала отношений: «Я люблю только тебя!» после начала отношений трансформируется в: «Тебя люблю только я!»

Человек, который пытается быть загадочным Мистером Икс, с большой вероятностью или наврал вам про свой возраст, и ему всего пятнадцать, или не скрывает ничего хорошего. Попытка вписать в свою биографию таинственные героические эпизоды, о которых нельзя рассказывать, «но они были!», длительные описания своих преимуществ перед другими, которые «все дураки», скорее всего, не говорят ни о чем хорошем. Конечно, речь не идет о милой лжи – «я жму штангу в три раза больше твоего веса», по примеру Сергея Довлатова, я бы даже назвала это поэзией. К мистификации я бы отнесла следующие эпизоды:

«Во мне есть нечто особенное. То, что отличает меня от всех остальных мужчин, которых ты встречала. Со мной ты станешь лучше. Я не ничтожество и не посредственность. Ты увидишь мир другими глазами».

«Я пережил кое-что, что навсегда меня изменило… Но тебе лучше об этом не знать! Я ожесточился и перестал верить людям, а потом встретил тебя. И со мной снова кое-что произошло, но я пока не могу сказать что».

Вы скажете, что любой адекватный человек напряжется, услышав такое. Но я цитирую то, что слышали реальные жертвы семейного насилия, с которыми мне довелось общаться. Ни одна любовная история не похожа на другую. И лишь истории семейного насилия часто бывают удручающе одинаковыми.

Токсичные люди отлично подходят под определение слова «душные». От их настойчивого внимания действительно нечем дышать и некуда деться. Они оставят вам десять голосовых сообщений на автоответчике, сто в социальных сетях. И, начав за здравие, непременно кончат за упокой (ваш упокой).

Я проходила все стадии от «ну что, когда встретимся снова?» до заламывания рук «а что делать, если я уже влюбился?».

Человек с устойчивой психикой вряд ли полюбит вас до гроба после первой же встречи, поэтому от человека с неустойчивой его выгодно отличает умение воспринимать отказ. И как же отказать человеку, с которым вы не намерены больше ходить на романтические свидания?

Лучше всего следовать трем простым правилам, которые оградят вас от преследования и не слишком ранят нежную душу влюбленного. Отказывайте:

• кратко,

• четко,

• без объяснений.

Вы, конечно, скажете, что так нельзя и советчик – бесчувственное чудовище. Увы, ваши добрые глаза, похлопывание по плечу, предложение вечной дружбы или сестринской заботы – совсем не то, чего ждет от вас человек, который «намерен бороться до самой смерти». Постарайтесь не дать ему такой потрясающей возможности, если он настроен серьезно.

Воспроизведу два диалога, один из которых затянет вас в пучину «душных» взаимоотношений, а второй с большой вероятностью освободит от навязчивого поклонника.

– Елена, когда состоится наше второе свидание?

– Борис, вы очень приятный человек (ура, я приятный), но, к сожалению, у меня сейчас сложный период (я приятный, и дело не во мне), кажется (ей просто так кажется) я сейчас не готова к отношениям (отлично, я терпелив и могу подождать). Думаю, что в ближайшее время точно не смогу…

• Стоп-слова для того, чтобы закончить неудавшийся роман – это «кажется», «думаю» и «наверное». Малейший признак неуверенности будет рассматриваться «душным» человеком, как повод проявить настойчивость, а вовсе не в качестве попытки вежливо отказать.

• Не используйте пространные временны́е ориентиры «сейчас не могу», «на этой неделе занята». Вы ведь не намерены идти с ним на второе свидание как минимум в этом веке, правда? Сэкономьте время того, кто не понимает тонкого и завуалированного «нет».

• Не делайте комплиментов: «Вы хороший человек, но…», «Вы заплатили за мой салат «Цезарь», и все-таки…», «У вас кубики на животе, но я…». Вряд ли вас будут всю жизнь вспоминать, как женщину, отказавшую максимально деликатно. Так не стоит давать ложных надежд. Человек, который не собирался никого преследовать, конечно, поймет, что вы хвалите его из вежливости. Человек, которого мы боимся на протяжении всей этой книги, воспримет это как способ ухватиться за вас мертвой (иногда мертвой в прямом смысле) хваткой.

– Лариса, вы пойдете со мной в кино еще раз?

– Нет, извините, но у нас ничего не выйдет, у меня нет к вам романтических чувств.

– Но, может, мы узнаем друг друга получше?

– Простите, но я себя знаю, они не появятся. Желаю удачи с другим человеком!

Грубо? Нет, вы же не сказали: «У вас немытая голова», «От вас дурно пахнет» или «Роберт Рэдфорд красивее вас даже сейчас, в 2018 году». Доступно? Да, неопасному человеку будет понятно, что отношения не сложились. Печально, но, что ж, обсудить это можно с другом, психологом, мамой, которая точно знает, что ее симпампошечка недооценен несправедливо, но только НЕ С ВАМИ.