Пекинских хутунов столько же, сколько и «статуй львов на мосту Марко Поло[21]», – невозможно сосчитать.

Названия у них самые разные. Так, в Пекине можно найти хутуны, которые получили свое название по форме. Например, узкий хутун называют «тропинка», идущий наискосок – «диагональная улица», а зигзагообразный – «восьмеричная, извилистая улица». Подобранные с юмором и соотносимые с формой улиц, эти названия очень легко запоминаются.

Есть также хутуны, которые получили название в честь близлежащих местностей, например такие: Жудунсы, Сидань, Дачжалань (пекинцы произносят его название как «Дашиланьэр»), Иньдинцяо.

Один из многочисленных пекинских хутунов – Цзюваньхутун

Названия хутунов довольно разнообразны. Некоторые из них – «Глиняная копилка», «Метла», «Мыло», «Га-га», «Ворона», «Таз» – образованы от пекинских диалектных и просторечных слов. Названия некоторых других хутунов должны притягивать удачу: «Радость», «Несущий счастье», «Благополучие», «Долголетие».

В Китае хутуны нередко называют в честь официальных учреждений, например, «Жалованье рисом», «Топливный департамент», «Войсковой воевода», «Экзаменационный двор», «Западный десятый амбар». Встречаются и «рыночные» названия – по видам рынков: «Конный рынок», «Рынок глиняной посуды», «Овечий рынок», «Свиной рынок», «Рисовый рынок», «Угольный рынок».

Иногда хутуны носят названия ремесел: хутун «Гончарный» (сегодня хутун «Больших красных яблок»), хутун «Ритуальный» (сегодня хутун «Кунжутный»).

Часть хутунов названа в честь монастырей, например, хутун «Храм Истинного прозрения», хутун «Храм богини милосердия», хутун «Храм, оберегающий государство».

Не обходится и без хутунов, названных в честь знаменитых людей. Так, хутун, где жил удельный князь Юнкана[22] Сюй-чжун, носил название «Хутун князя Юнкана» (сейчас его переименовали в «Хутун Юнкан северной части города»). В хутуне Санбулао находится дом-музей старшего дворцового евнуха Чжэн Хэ[23], которого при жизни все звали дедушка Саньбао[24]. Раньше Саньбулао называли «Хутуном дедушки Саньбао», потому что здесь жил Чжэн Хэ.

Иногда имена хутунов звучат довольно романтично: хутун «Цветочная глубина», хутун «Абрикосовое небо». Встречаются и весьма забавные названия – «Собачий хвост» (пекинцы произносят как «Гоуиба»), «Бараний хвост» (пекинцы говорят «Яниба»). Зачастую названия пекинских хутунов отражают повседневную жизнь пекинцев.

Город Чэндэ изначально назывался Жэхэ. Жэхэ[25] – это название местности, а также реки, протекающей внутри Горного пристанища от летнего зноя[26], протяженностью несколько десятков метров. Ее также называют самой короткой рекой в мире. По названию реки сразу становится понятно, что вода в ней теплая весь год. Так происходит, потому что у верхнего течения реки находится горячий источник. Жэхэ никогда не покрывается льдом, за исключением суровых зимних морозов. Тогда при чем тут «воин» и как это связано со «льдом»? Все просто: слово «лед» (冰, bīng) в китайском языке звучит так же, как слово «воин» (兵, bīng). Люди говорили, что Жэхэ – это «город без войны». В исторических документах от эпохи Цинь до наших дней нет ни одной записи о том, что в городе находились войска. Хотя в период новой истории этот район подвергался агрессии великих держав и здесь проходили междоусобные войны милитаристов, однако в самом городе Жэхэ никогда не велись боевые действия. Тогда и появилась легенда о том, что Жэхэ превращается и в «лед», и в «военную силу».

Однажды цинский император Канси приказал построить в Жэхэ походную резиденцию – Горное пристанище от летнего зноя. Во время строительства усадьбы генерал по имени Цай Юань направил императору письмо, в котором просил крупную сумму для ремонта Великой Китайской стены и укрепления границ. Император Канси отказал ему: «Порядок в государстве и его стабильность заключается в единстве неба и земли, в сплоченности народа. Если же этого нет, даже высокая и крепкая стена не помешает врагу! Разве не была уничтожена династия Мин, несмотря на Великую стену?»

Картина «Пир императора Цяньлуна в парке Ваньшуюань».

Оформлением императорского дворца в эпоху династии Цин занимался художник Джузеппе Кастильоне, на картине он изобразил, как в 1754 году император Цяньлун устроил прием в парке Ваньшуюань, на котором ему добровольно сдались три цэрэна: Цэрэн, Цэрэн-убаши, Цэрэн-мунхэ. Картина находится во дворце-музее в Запретном городе

Но если не укреплять стену, как же справиться с вторжениями малых северных народов? Будучи разумным правителем, император Канси издал указ о строительстве в Жэхэ большой горной усадьбы. Что же она собой представляла? Внутри располагались башня, вышка, великолепный дворец, павильон, балюстрада, беседка, бельведер, храм, пагода, терраса, мост. Бесчисленные прекрасные виды радовали глаз. Канси, зная, что кочевой народ любит ездить верхом и стрелять из лука, велел разбить неподалеку охотничьи угодья Мулань. Впоследствии каждое лето императоры приезжали сюда спасаться от жары, отсюда управляли государством и принимали послов. Поэтому Жэхэ известен еще и как «летняя столица». Императоры нередко разделяли свое Горное пристанище с представителями монгольской аристократии и других национальных меньшинств. Для гостей проводились соревнования по стрельбе из лука, совместная охота, гулянья и другие увеселительные мероприятия.

Несмотря на то, что резиденция была летней, в ранний период правления династии Цин один из императоров жил в ней до Праздника середины осени[27], чтобы провести заключительную Осеннюю охоту в Мулань, и лишь после этого возвращался в Пекин. Летняя походная резиденция стала вторым политическим центром Цин. Император Юнчжэн[28]переименовал Жэхэ в Чэндэ, что значит «Удостоившийся милости сына неба».

Эта горная усадьба, полюбившаяся императорам и окружавшим его представителям малых народов, позволяла разрешать межнациональные конфликты, способствуя тем самым стабилизации политической обстановки и единению национальностей. Именно поэтому о Жэхэ начали говорить: «Жэхэ становится военной силой».

Строительство Горного пристанища от летнего зноя, начавшееся при императоре Канси, было завершено лишь через восемьдесят лет. Со временем Жэхэ превратился в маленький город, но вокруг него не было укреплений, городской стены и башни. Городок расположился в большой речной долине. Его ворота были распахнуты настежь, поскольку опасности, от которой нужно было бы защищаться, не существовало, а значит, не было необходимости ни в охране, ни в строительстве стены. Если в столице будет спокойно, то и в Жэхэ не будет никаких волнений, если же там ситуация изменится в худшую сторону, то и городу трудно будет держать оборону, то есть армия для его защиты не нужна. В военное время местные войска покидали город еще до встречи с армией противника. Поэтому когда на северо-западе Китая неоднократно развертывались военные действия, Жэхэ жил мирно.

После оккупации японцами трех провинций северо-восточного Китая 18 сентября 1931 года[29], когда японская армия, желая расширить свое влияние, уже подготовила нападение на Чэндэ, главнокомандующий Тан Юйлинь, губернатор Чэндэ, сбежал из города вместе со своей армией. Пройдя более сотни ли[30], он понял, что не сможет найти ночлег, и решил вернуться в город, к тому моменту уже покинутый японскими войсками. На следующий день армия вновь ушла из города. Когда головной отряд японских захватчиков добрался до Чэндэ и убедился, что он остался без охраны, сто человек беспрепятственно оккупировали его. Отсутствие военных действий на территории города помогло сохранить большой дворцовый парковый ансамбль и окружающие его монастыри до наших дней. ТакЖэхэ в очередной раз превратился в «военную силу», которая спасла архитектурные памятники.