В оформлении обложки использована работа художника- иллюстратора Елены Виноградовой (по договоренности с ней).
Октябрь. Понедельник. Не всяк ветер в голове попутный
1
Меня зовут Наталия Гончарова, я люблю гулять в Гончаровском парке. Мне кажется, что тех, кто носит имя Наталия, нужно с возрастом переименовывать. Например, Бесталия или Неталия. Хотя недавно на заседании меня вообще по-другому назвали: « Вы – не член нашей организации и как смеете что-то нам говорить?» И тогда я достала из широких штанин… удостоверение и стала им трясти:
–Я член, я – член! Но другой организации, не вашей.
– Да перестаньте же трясти своим членом! Тьфу ты, удостоверением.
В тот день так и не смогла высказать профессиональное мнение. Не позволили.
На самом деле красная корочка есть у меня, но просрочила оплату взносов и теперь я не то, чтобы Не член, я вообще Ничейный Член. А уж когда сделала себе к купальному сезону эпиляцию в зоне бикини и увлеклась, то теперь я лысый ничейный член. Наталия – Не-Талия. Талия у меня на самом деле была, но в прошлом веке она вдруг исчезла. Её победило большое светлое чувство – любовь. Любовь не к трём апельсинам, а к пельменям, домашним тортам и чебурекам. И теперь вместо талии у меня пухленький живот. Мужчины в метро уступают место, они думают, что я вот-вот могу родить. А я уже никого не смогу родить, только новый рассказ. Недавно мужчина сделал комплимент:
–Как научиться писать смешные рассказы?
–Пережить похороны любимой кошки, остаться в живых после родов в российском роддоме, побывать истицей в суде при разводе. И вот тогда точно получится.
–Я живу с мамой, она ненавидит кошек, – сожалел начинающий прозаик.
ххх
Но если бы я начала рассказывать о себе…Интерес к еде у меня сильнее, чем к жизни. Рано ложусь спать, и домашние спрашивают:
–Сильно устала на работе?
–Просто всё съела.
Всё время что-нибудь ем. А в библиотеке им. Ленина так есть хочется, что я беру с собой термос и варёную курицу. Там, конечно, же, есть столовая с горячей едой, но цены на академиков рассчитаны. Я весь день читаю, пишу, читаю, пишу, а потом достаю курицу.
–Здесь есть нельзя!– кричит очень жирная библиотекарша. Она так толста, что я смотрюсь на её фоне моделью, хотя худой меня никак не назвать, ни с натяжкой, ни с подтяжкой в виде утягивающего белья.
–Я бы могла не есть ничего весь день, но ваши открытые настежь окна… Петр прорубил окно в Европу, а вы прорубили окна навстречу московским сквознякам. Мне так холодно, что уши стали стрелять как пушки Петра Великого, и если мне не подкрепиться горячим чаем с курицей, то завтра вообще слягу с простудой.
–Если не открывать окна, то всему залу будет душно!– парирует библиотекарша.
–Я вообще не понимаю, где сейчас нахожусь, в Москве 21 века, или в маленькой деревне времён Петра? Почему нет кондиционеров?
– Этот вопрос к нашему руководству.
–А может, выполняете секретную программу, цель которой истребить мозги нации простудой?
–Может быть, но я вам ничего не говорила.
Домочадцы пытаются посадить на диету. Иногда я прихожу домой, а на столе стоит банка, а в ней плавает две несчастных кильки.
–Кот умер? Я попала на его поминки?
–Сегодня у православных постный день, – и достают из духовки тушёную капусту. Пощусь я дома, а вот на работе успеваю сбегать за копчёной колбасой и съесть её за пять минут.
Дала объявление в социальную сеть: «Ищу единомышленника для походов в тренажёрный зал. Любимый вид спорта силовое двоеборье. Оно в себя включает тягу под душ и рывок домой. Мой рост метр семьдесят пять сантиметров, размер от пятьдесят второго до пятьдесят четвертого в зависимости от того, каков был ужин. Если салат, то у меня пятьдесят второй размер, если три сковороды чебуреков, то пятьдесят четвертый». Не откликаются.
Как-то коллега по работе искренне удивился:
–Представляете, на картине Малевича под чёрным квадратом нарисованы голые женщины!
–Подумаешь, я уже вот десять лет ношу на бёдрах чёрный квадрат – чёрную юбку, а под ней что? Под ней голая!
–А я про это никогда и не думал, – он стал пристально всматриваться в чёрные квадраты, висящие мешком на полных тетках.
ххх
Совсем недавно поняла, что же это такое «бальзаковский возраст». Это когда вы не успели себе купить к сезону новый купальник, а ваша мама говорит:
–Возьми мой. Всё равно на пляж не пойду!
Примеряете трусы-парашюты, хоть и не чёрного цвета, и понимаете, что этот фасон как нельзя лучше прячет жирные места. О, мой любимый чёрный!
Несколько лет назад наступил траур, и я теперь не снимаю с себя чёрные одежды.
–Кто-то умер?
–Умерла моя молодость: мужчины больше не оборачиваются вслед.
Полуправда. Мужчины мной интересуются и часто спрашивают: «Наталия, а кем вы работаете?»
–Ой! Мне некогда! Бегу на панельку!
–Проститутка?– и достают из бумажника купюры.
–Я представитель второй древнейшей профессии, бегу на панельную дискуссию, я журналист.
Летом меня отправили в командировку и подселили к одиннадцати комбайнерам в маленький, уютный двухэтажный домик. И тут я начала завидовать Белоснежке. Ей гномы приносили алмазы и изумруды. А мне что? Только недозрелый арбуз с поля.
ххх
Недавно мой редактор выпустил изо рта новую валюту. Он сказал: «Спасибо! Спасибо!» Я получила зарплату и поняла, что каждое «Спасибо!» эквивалентно пятнадцати тысячам рублям и решила обменять словесные деньги на магазинный товар. Но в продуктовом уже висело объявление: «Котировку слова «Спасибо» от редактора журнала «Сельхоз-навоз» не производим!».
Спустя месяц стало ещё хуже. Зарплату не заплатили совсем, а хозяйка жилья грозила выселением. В тот день гороскоп пообещал: «Добьётесь успеха в делах, получите необходимую поддержку, найдете союзников». И я нашла союзников на Казанском вокзале. Бомжи сострадательно протянули обглоданную куриную ножку и недопитый кофе, а блохастый пёс лег на ноги, и сразу стало тепло. И бомжи, и пёс почему-то поверили моим слезам.
ххх
Два года назад появился новый статус-разведёнка. Знакомые спрашивают, когда же я найду свою половинку, и даже предлагают разные кандидатуры.
–Почему ты не хочешь замуж?
–Я всего три года назад вернулась оттуда. К рецидиву не склонна.
И, кроме того, я считаю, что выйти замуж – плохая примета, это – к разводу.
Нет, ну вообще мужчины любят меня сильно, прямо до смерти. Бывший муж все семнадцать лет дарил мне на дни рождения шоколадки. А последний раз преподнес мне лист бумаги формата А 4. Я подумала: «Кризис, деньги кончились». Но это был документ о покупке места на кладбище. Для меня. Он заказал эскиз памятного надгробия и продумал цитату на нём: «Хороша Наташа, но в гробу ты краше!»
И я вдруг стала предвидеть свою смерть. Я даже знаю это место в Москве, куда она придёт за мной. Это- Казанский вокзал. Поняла недавно, когда ходила получать очередную посылочку из дома: ящик с помидорами, три трёхлитровых банки меда, домашнюю колбасу. Когда я это все погрузила на тележку, то поняла, что кишки вот-вот выпрыгнут наружу и расплещутся по рельсам.
Вообще, все девушки мечтают выйти замуж и стать хозяйкой сердца мужчины. Но становятся хозяйкой кухни, хозяйкой стиральной машинки, хозяйкой глаженых рубашек и чистых носков.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.