Я посмотрел на часы: час тридцать.

- Ну и мастер же вы поспать! - раздался чей-то голос.

Я повернул голову. Напротив на скамейке сидел человек в клетчатой рубашке и засаленных рабочих брюках из грубой ткани. Он не брился с того времени, когда братья Смит изобрели капли от кашля. Нос у него был красный, глаза тоже красные, запекшиеся губы.

Это был мой алкаш.

- Доброе утро, - сказал я.

- Добрый день, - поправил он.

- Что на завтрак?

- Завтрак пришел и ушел.

- Тогда что на ленч?

- Вы и ленч проспали.

- Начальник тюрьмы дал о себе знать?

- Что?

- Не обращайте внимания.

Я перекинул ноги через край нар.

- Кто командует в этом месте?

- Тип по имени Тех Плейнетт. Вообще-то он не из Техаса. Техом его зовут потому, что он длинный и мускулистый.

Алкаш помолчал.

- И еще потому, что он шериф в Сулливан Корнесе. Вы знаете, из тех, каким все представляют себе шерифа, в особенности на дальнем Западе.

Алкаш пожал плечами.

- Тех.

- Вы хорошо знакомы с местным законом, да?

- Меня регулярно сюда сажают, а потом выпускают.

Алкаш махнул рукой и сразу же пояснил:

- Я бродяга, праздношатающийся. Меня зовут Такем.

- А меня Колби.

- Рад нашему знакомству.

После очередной паузы Такем добавил:

- Я выпиваю.

- На здоровье.

- Мне не требуется ваше разрешение. Я просто констатирую факт. Нынче исполняется двадцать лет, как я пью. Чудо, что я еще не свихнулся. Когда-нибудь непременно напишу свою автобиографию, вроде "Я заплачу завтра". Читали такую?

- Да.

- Я и заглавие придумал. Интересуетесь?

- Конечно.

- Понимаете, все про меня, - сказал Такем. - Автобиография. Там также будет известна моя жизненная философия. Так вас интересует заглавие?

- Конечно, - повторил я снова.

Такем важно воздел руки.

- "Хряпнем по целой", - сказал он.

Он подмигнул.

- Здорово, правда?

- Хорошо.

- Вы тоже должны написать книгу. Парень, который совершил убийство топором, непременно должен рассказать об этом людям.

- Мой дядя написал, - сказал я.

- Он тоже убивал людей топором?

- Нет, он сжигал свои жертвы. Вы не читали его книгу?

- А как она называется?

- "Человеческая плоть в кастрюле".

- Нет, эту я пропустил, - совершенно серьезно посетовал Такем. - Я читал воспоминания киднэппера. Вам такая попадалась?

- Которая? - спросил я. - Их ведь несколько.

- Она называется "Похищение". Очень интересно.

На этот раз Такем улыбнулся. Я тоже улыбнулся.

- На самом деле вы ведь никого не зарубили топором, правда?

- Нет.

- Я так и подумал. Почему же вы тут?

- По той причине, по которой большинство людей попадает в тюрьму. Они либо слишком много знают, либо слишком мало.

- Вы слишком много знаете, да?

- Расскажите-ка мне о местном законе. Кто тут всем заправляет?

- Ну, начнем с Теха. Он шериф. У него четверо заместителей, депутаты, как вы знаете. Да, четверо. Вот и все.

- Ну, а полицейские?

- Один, насколько мне известно, малый по имени Фред.

- Что скажете про Хенли?

- Мировой судья, безвредный тип. Когда-то этот человек был борцом. Я еще помню, как он тут воевал за правду. Теперь уже нет. Нет отваги, перегорел.

В коридоре раздались шаги. Такем поднял голову. Я повернулся к зарешеченной двери.

Показавшийся в камере человек был высоким и худощавым. У него были холодные, очень светлые глаза и короткая стрижка. Звезда шерифа была у него на груди, а за пояс заткнут сорок пятый.

- Надеюсь, я не помешал беседе?

- Тех? - спросил я.

- Да, это я.

Он помолчал.

- Настоящее имя Селватор Плейнетти. Его сократили до Тех Плейнетт, потому что я здешний пилнер.

Он осмотрел меня с ног до головы.

- Как я понял, вы учинили скандал сегодня утром, Колби.

- Разве?

- Согласно рапорту Фреда. Я просто хотел, чтобы вы знали, что местный закон тут не спит.

- Вот как?

- Да, сэр. Я отправил своего помощника в заведение Бартера для проверки, как вы понимаете. Я приказал ему заглянуть в регистрационный журнал Майка. Вы были зарегистрированы, олл-райт, но один. Никакая девушка в журнале вместе с вами не зарегистрирована.

- Я бы и сам мог вам об этом сказать, и куда подробнее.

- Я хотел все сам выяснить.

Плейнетт откашлялся.

- Мой помощник также содрал линолеум в стенном шкафу.

- Неужели?

- Я же сказал, что он это сделал, не так ли? Вы мне не верите?

- Верю, конечно. Что он нашел?

- Ничего.

- Я был уверен, что именно это вы и скажете.

- Вы мне не верите, да?

- Тех, - сказал я. - Селватор, поскольку я нахожусь по эту сторону двери. Я бы вам поверил, если бы вы сказали, что земля круглая.

- Она на самом деле круглая.

- И я вам верю, видите?

- Вам вменяется в вину всего лишь проступок, нарушение покоя. Штраф в десять долларов, и вы уходите отсюда.

- Пока это составляет двадцать.

- Что?

- Когда вы возьмете десять? До того, как камера будет открыта, или потом?

- Вы можете пройти вместе со мной в передний офис, - сказал Тех. Заплатите мне там.

Он повернулся к алкашу.

- Привет, Такем.

- Когда я выйду? - захотел узнать алкаш.

- Ты протрезвел?

- Конечно.

- Поостынь еще немножко.

Я вышел из камеры.

Тех снова запер дверь на замок.

- Сюда, - сказал он.

Я пошел следом по коридору. Он отомкнул еще одну дверь в конце его. Мы попали в офис с письменным столом, несколькими ящиками с картотекой, водяным охладителем и козлами для винтовок.

- У вас замечательная тюрьма, - сказал я.

- Мы рассчитали, что при наличии достаточно большой тюрьмы можно иметь вдвое меньшие полицейские силы.

- Это оправдывает себя?

- Тюрьма или полиция?

- Философия.

- Конечно. Дайте мне десять долларов, а я дам вам квитанцию.

Я достал бумажник. Тех уже выписывал квитанцию.

- Ваше первое имя? - спросил он.

- Филип.

Он отложил шариковую ручку, вырвал квитанцию вместе с двумя копиями и протянул мне одну из них.

- Вот, получайте.

- Вы кое-что забыли, не так ли?

- Что именно?

- Меня забрали с двумя пистолетами.

- Я их не видел.

- Их забрал у меня Фред.

- В таком случае найдите Фреда по поводу их. Я надеюсь, у вас есть разрешение на пистолеты? В противном случае, вы снова вернетесь сюда.

- Я вижу, Фред вам не подчиняется... Где я его разыщу?

- Он может быть где угодно.

Тех поднялся.

- Ну, пока.

- Пришлите мне свою литературу, - сказал я.

Я вышел из помещения.

Город был очень оживленным, суетливым, что характерно для всех маленьких городков. Как всегда, когда я попадаю в такое место, я наблюдаю за людьми и думаю, куда они спешат. Мне хотелось есть, я не ел со вчерашнего дня. В данный момент еда казалась мне самым важным в жизни. И телефонный разговор, который я должен был сделать, потому что я нуждался в помощи. Я выбрал небольшую кофейню, вошел внутрь, заказал три булочки с рубленым бифштексом и чашку кофе, после чего вошел в телефонную будку и опустил монетку. Когда оператор ответил, я сказал:

- Междугородный разговор, пожалуйста.

Я подождал.

Уже другой голос произнес:

- Междугородная.

- Мне нужен Арджайл 4-3187.

- Заказ принят.

Послышались какие-то щелчки, звонки, гул голосов множества операторов, выполняющих свою работу. Потом мой оператор заявил:

- Пятьдесят пять центов за три минуты, пожалуйста.

Я опустил мелочь.

- С какого номера вы звоните, сэр?

Я считал его с пластинки на вертушке.

- Благодарю вас.

Раздались новые звонки.

На другом конце провода подняли трубку.