Медленно она произнесла:
≪ Позволь мне рассказать тебе кое-какую историю.
— Снова романтичную?
— Возможно. История связана с Андерсонами и смертью≫.
***
≪ В семье Андерсонов её бабка была помолвлена с герцогом. Её отцу выпала честь стать послом к императорскому двору в Вене, и она поехала с ним. Никому не известно, как так вышло, но там она повстречала молодого венгра. Его выслали из страны и он, ко всему прочему, принадлежал к цыганскому роду. Они полюбили друг друга. Дата венчания с герцогом приближалась, но девица оказалась беременной. Любимый её обрадовался этому. Они намеревались удрать вдвоём и обосноваться в каком угодно месте. Венгр верил в любовь и в неё. Девица испугалась её положения. Она созналась в грехе отцу, а он обо всём рассказал герцогу. Последний был реалистом. И он не являлся богатым для герцога, а отец девушки хоть и был бароном, имел значительное состояние. С грехом невесты её приданое прибавилось. Венчание состоялось как и планировалось, и молодые супруги перебрались в тихую деревеньку в швейцарских горах. Там она родила внебрачное дитя — девочку. Всё выходило хорошо. Будущее благо семьи находилось в безопасности, и оставалось время, чтобы и собственным потомством обзавестись. Вернее, так могло бы случиться…если бы герцогиня была жива. После смерти дочери её отец продолжал выполнять обязанности посла королевства. По весне супруги приехали в Вену, спустя около года, как девица покинула его и своего любимого. Они остановились в мизерном доме, затерянном в лесах. Стража герцога отыскала и взяла любовника; положили на супружеское ложе; двое стискивали его, пока герцог пронзал его тело ножом. Историю о совершенном отмщении герцог припас на утро, потому что гордился своим чувством юмора. Тем же вечером герцогиня рановато пошла спать, а супруга оставила вкушать горячий глинтвейн около пышущего камина. Когда герцог пришёл в спальню, жена была мертва: кровь слабо вытекала из отверстия в её груди≫. — Тут Цин замолк и его товарищ заказал ещё одну порцию алкоголя.
— Печальный рассказ. — Товарищ поднял бокал. — Она покончила с собой?
— Нет. Зачем ей это? Она была в курсе, что её любимого уже нет. Тем днём она дала распоряжение служанке узнать что-либо о нём. Опять находясь в безопасности, она позволила себе повспоминать прошлое любовное приключение. И она боялась вида крови.
— Выходит, герцогиню прирезал супруг.
— Едва ли это так. В брачном договоре находился пункт, где львиная часть приданого отходила к дочке. Герцога подозревали долго. Менты не смогли отыскать вёщ.док.
— Выходит, она умерла…
— Вор, так ответили менты. Некто пробрался в хижину, налетел на герцогиню и зарезал её, когда та пыталась звать помощь. После удрал.
Товарищ хлебнул из своего бокала.
— Это более правдиво.
— Я тоже так считаю.
— А ваша жена согласилась с этим?
— Она была на четверть цыганкой, помни об этом. Эта часть фамильного наследства сказалась на ней сильнее, чем прочее. Она путешествовала по Венгрии, какое-то время проживала с цыганами, изучала их предания и легенды. Одна гласит, что человек, умерший от насилия, привязан душой к месту убийства, если гибель вызвана любовью либо ненавистью. Цыгане искренне верят в это. Если в таборе происходит убийство, подозреваемых связывают и оставляют лежать на земле в месте, где пролилась кровь. После они не удивляются, если некоторых из них находят мёртвыми следующим утром.
— Да, не удивительно. — Второй поставил бокал на барную стойку. — Выходит, она полагала, что её предок воскрес и наказал свою неверную любовь? Зарезал её невидимым оружием?
— Конечно. Она верила в это.
— Хм… Но вы так и не сказали, почему страшитесь летать.
— Она обожала самолёты и всё, связанное с ними. Как-то она полетела по делам, и самолёт в воздухе вышел из строя. Он полетел вниз и разбился, взорвавшись.
— Извините, Цин, но и сейчас я не догоняю, где связь?
Его голос заглох.
— Она сказала мне, что мы будем вместе и после смерти. Я обязан принадлежать ей. Её истории о цыганских предках являлись предупреждением, что она придёт за мной, если я изменю ей. Я изменил. — Он уставился большими светлыми глазами на товарища. — После того, как она погибла, я нашёл утешение в другой женщине.
— И это считается изменой? — возразил второй. — Что вы должны были делать после её гибели?
Пожилой пожал плечами:
— Для неё смерть почти ничего не значила. Она была гордой и не могла смириться, что я отверг её любовь. Она оставила завещание, если вдруг умрёт. По документу я должен был жить вдовцом, пока нас не соединит смерть. Вместо этого я опять женился и изменил ей.
Второй мотнул башкой:
— И вы считаете, что поэтому…
— Она умерла в воздухе. Если она ждёт меня, то лишь там. Я не боюсь погибнуть, но упасть с высоты и взорваться в самолёте… Увидеть, как она заходит в салон… — Он поёжился.
— Минуло 50 лет, — улыбнулся второй. — Ваш рассказ устарел, как и люди.
— Что это за 50 лет? — Цин смотрел на ряд вин, стоящих за барменом. — Я помню её ясно, нежели вспомню вас после того, как круиз закончится.
***
Мужчины распрощались в Саутхемптоне, не надеясь снова пересечься. Молодой возвратился на свою работу, изредка вспоминая Цина долгими ночами, когда страдал бессонницей и спускался поговорить с бутылью крепкого напитка. Явственнее всего его поразила необычная причина, из-за которой они встретились. Два человека, у которых нет ничего общего, лишь ожидание смерти. В первом случае — страх воскрешения погибшей, и страстная жажда — с принятием невозможности — вернуть это, в ином. Читая газету, он вдруг увидел имя Цина Паркера и прочитал запись к нему.
Следующим днём он кинул работу и переехал. Он снял номер в ливерпульском отеле, но совсем не посещал его. Он купил маленькую лодку, прочную, и ежедневно выходит с ней в море. Эл утонул недалеко от выхода из бухты — около мили от берега. Ветер налетел неожиданно, дальше пошла волна — и товарищи Эла не сумели справиться с лодкой.
Рулевой, сидевший на корме, смог доплыть до берега после того, как остальные перевернулись. Другие не смогли. Он так и не смог принудить себя отыскать его и побеседовать. И не сможет. Но с ним жива надежда. В газете говорилось о смерти Цина: он сгорел в номере отеля. Менты полагали, что он уснул с сигарой в постели. Владельцы отеля спешно заверяли газетчиков, что не допустили никаких оплошностей.
На каждом этаже, в каждом номере есть противопожарная сигнализация, электрической проводки нет. И здание новое. Но Цин умер от огня. Молодой помнил его опасения перед зажжённой зажигалкой. Менты могли думать, что вздумается, но парень знал, что Цин не курил. Пожилой мог забыть то, что за минувшие 50 лет изменилась земля, став ближе к небу. ≪Метрополитен Тауэре≫ слишком новая гостиница; её стены из бетона возвышаются над частоколом крыш старенького Лондона. 45 этажей; номер Цина расположен на 42. Около 500 футов. Молодой просматривал устаревшие выпуски ≪Иллюстрированных лондонских ведомостей≫. Немецкий самолёт потерял управление и падал вниз с бешеной скоростью. Достигнув земли, он взорвался алым заревом в 500-стах футах от города, западнее от Мэйфайра.