Я родилась в Оренбургской области, в городе Новотроицке. Там, где жаркое лето, с обжигающими ветрами, там, где люди с круглыми глазами, не знающие, что есть счастье… Вернее они, знали, что счастье есть – им счастье показывали по телевизору. В Новотроицке розовое небо. Химический завод и металлургический комбинат исправно делали своё дело. В час пик там нет пробок, есть трамваи, битком набитые ошалевшими людьми. Трамваи развозят их по домам… А точнее до остановки… А дальше… Люди не знают куда идти… И поэтому часто идут в палатку за спиртным, или за сигаретами, или… на лавочку, в подъезд, в подвал… Но это так, отступление…

Я росла в обычной провинциальной семье. Всё моё детство прошло в городе Новотроицк Оренбургской области, на родине моей мамы. Отец родился в Бресте. В Новотроицке он работал художником-оформителем, затем стал работать в бригаде по отделке квартир, делали евроремонты и мебель. Познакомились мои родители так… Папа служил в Кузнецке. Мама проходила практику в Пензе, после Ленинградского института, где она училась по специальности «Мосты и тоннели». Во время посиделок в компании папа выкрикнул: «Познакомьте меня с хорошей женщиной!» и его товарищ написал на салфетке адрес. Потом папа написал маме письмо. Они встретились. И моя мама доверила ему свою жизнь. В тот же вечер, моя мать пошла вместе с ним в его квартиру ночью, через тёмный лес, не испугавшись. Отец был статен и красив, силён духом, весел… Ей было во что влюбляться, хотя я никогда не чувствовала то что она любит папу. Я плохо понимала свою мать и её любовь ко мне в моём детстве получала лишь в виде заботы или даже чего-то вроде вежливости. Она была очень холодной. Я понимала, что моя мать вступила в брак из чувства долга перед обществом а может быть даже из зависти, это было больно осознавать. Она рассказывала мне, что влюблялась с первого взгляда в парня в институте, а он обманул её, оставив беременной. Мама сделала аборт… Она делала аборты трижды. От разных мужчин, во время учёбы в ВУЗЕ. Я думаю, что это отложило определённый отпечаток на её будущее.

Сначала мы жили в общежитии. Помню эпизод, когда я хотела сбросить с балкона третьего этажа кошку. Я взяла её на руки, свесила с балкона, и сказала: «Иди, погуляй». Она вырвалась, и, оцарапав мне щёку, убежала в комнату. Я слышала, что кошки могут прыгать с высоких этажей, оставаясь при этом живыми, поэтому я так и не поняла, за что меня отругала мама. Остальное помню по фотографиям, сделанным папой. Он увлекался фотосъемкой. У него был специальный красный свет и разные проявители с ванночками. Мне очень нравилось наблюдать за тем, как он проявляет фотографии. У нас было много фотографий. Были фото огромного размера, наклеенные на фанеру, но на них я не нравилась себе. Я была похожа на гадкого утёнка.

Помню одну красивую открытку от тёти Нади, маминой сестры, которую она прислала мне, из Магнитогорска, где она училась. В ней было много тёплых слов. Она писала, что любит меня, что я хорошая и красивая девочка. Тогда у тёти ещё не было детей.

Затем мы переехали в район магазина «Томас», в однокомнатную квартиру панельного дома, которая была на пятом этаже. Я пускала с балкона самолётики, а потом бежала во двор поднимать их. Друзей с того двора я не помню. В детский сад я не любила ходить. Мне не удавалось наладить дружеские отношения с другими детьми по причине моей замкнутости. Я не могла расслабиться вне дома. Во время тихого часа я редко спала. Я вставала на кровать, которая была у окна и смотрела на дорогу в ожидании бабушки Гали, которая забирала меня из садика, потому что мама с папой работали. В детском саду я ходила по пятам за воспитательницей. Я боялась других детей. Они были какими-то агрессивными и недружелюбными. Часто приходила бабка Маша, она была нам дальней родственницей и жила неподалёку. Мы разговаривали с ней через ограду детского сада, она приносила мне конфеты.

Когда маме дали двухкомнатную квартиру на работе в Ленгипромезе мы стали жить на Комсомольском проспекте в первом подъезде, на первом этаже.

Иногда родители отправляли меня гулять на улицу одну. Я бродила по двору, каталась на качелях, скидывая вверх сандалии, это было весело. Вместе с другими детьми мы делали «секретики» из бутылочных и других стёкол, находя их во дворе и за домом. Мы разбивали стёкла кирпичом на мелкие кусочки, делали в земле ямку, закапывали их туда, клали сверху красивые цветочки, а сверху прикрывали тонким куском оконного стекла. Мы каждый день ходили проверять свои «секретики», раскапывая землю. Иногда оказывалось большим разочарованием обнаружить на месте своего «клада» пустую ямку, мы негодовали, и злились на тех, кто подглядывал за нами и разворовывал их.

Я дружила с Оксаной, которая жила через стенку на первом этаже в соседнем подъезде. Оксана была высокомерной девочкой. У неё была младшая сестра Катя. Я заходила за ней, стучавшись в дверь, и когда её папа открывал, спрашивала: «Оксана выйдет?». Я огорчалась, когда меня заставляли ждать на улице, пока она поест. Напротив квартиры Оксаны, тоже на первом этаже, жила Кристина, с мамой, папой, который носил усы и очень мне нравился, и младшей сестрой Ирой. Они были хулиганками. Когда их родителей не было дома, они устраивали через окно своей кухни шоу, показывая нам «фокусы». Они мазали крышки из плотной фольги от молочных бутылок, которые выпускали раньше, яркими красками, наливали в бутылки воду, накрывали крышкой, потом обматывали их полотенцами и трясли в руках. Когда они снимали полотенца с бутылок, вода в них становилась цветная. Все удивлялись, это было здорово придумано! В их же втором подъезде на третьем этаже жила Юля, с мамой и младшей сестрой Аней. Мама её работала на рынке. У них водились деньги, и Юля часто приглашала нас к себе домой, когда её мамы не было. Иногда она нас чем – то угощала, грязные тарелки Юля выбрасывала из окна. Надоевшую обувь Юля рвала, для того, чтобы её мама, увидев это, посочувствовала и купила новую. В соседнем, 50-м доме, в нашем дворе, на первом этаже жила Елена, с родителями и младшим братом Славой. С Леной мы вместе ходили в школу, вместе сидели за одной партой почти десять лет. Чаще она заходила за мной, чем я за ней. Лена была отличницей и старостой нашего класса. Её все уважали, потому что она давала всем списывать. Она была открытая, весёлая, и эмоциональная, с огромными голубыми глазами и косичками с цветными бантами, которые она укладывала баранками. Её мама работала воспитательницей в детском саду, а папа – на комбинате. В нашем подъезде, на первом этаже напротив, в первой квартире жила многодетная семья. Во второй квартире жила одинокая женщина Галина, она была общительной весёлой женщиной, любила шумные компании. А мы жили в третьей.

Мы играли в прятки, выбивалы, «кис-кис, мяу-мяу какой цвет?», вызывали в подъезде гномиков, долго смотря на горящую лампочку, а потом, выключив свет нам всем мерещилось, что пришёл гномик. Гномики были разные: «Гномик-сладкоежка», который приходил на конфету, «Гномик-матершинник». Когда «приходил сладкоежка» в тёмном подъезде кто-то из девчонок откусывал малюсенький кусочек от конфеты, чтобы никто не видел. Когда включали свет все видели, что конфета надкусана «гномиком». Когда приходил «матершинник», кто-то тихо ругался в темноте матом, все думали, что это гном. Мы вызывали каких то волшебниц подобным образом, и с криком выбегали из тёмного подъезда, когда страх было невозможно преодолеть. Однажды папе нужно было на крышу для того, чтобы подкрутить антенну, и я попросилась с ним. Забравшись на крышу пятиэтажного дома через люк 50-го дома в последнем подъезде, я испытала невиданные доселе ощущения. Мне там очень понравилось. Вскоре, прихватив с собой двух соседских девчонок, я решила повторить это маленькое приключение. Мы влезли на крышу, сидели там и восхищались видами сверху, когда вдруг бабка Маша из нашего подъезда, жившая на 4-м этаже, увидела нас с балкона и подняла панику. Она начала ругаться, кричала, чтобы мы спускались. Я была самой старшей из девочек, я подошла к люку, дернула его, и… он оказался закрыт. Кто-то закрутил его с другой стороны, из подъезда. Девочки испугались и начали рыдать. Я стала бегать по крыше в поисках выхода. Не отыскав его, я поняла что нам нужна помощь. Сверху я увидела соседа, Лёшку, он жил на третьем этаже в нашем подъезде, с младшим братом Колей, бабушкой и мамой. Я крикнула ему, он увидел меня и бросился на помощь. Открутив крышку люка, он помог нам спуститься вниз по лестнице на площадку пятого этажа. Девочки были в растрёпанных чувствах. Я успокаивала их, чувствуя внутри радость от того, что нам всё удалось.