Конечно, платили уборщице копейки, но Лере хватало денег, которые ей давал отец. Девушка хотела узнать телевизионную кухню изнутри. И это ей удавалось.
Валерии Высоцкой было шестнадцать, когда в ее жизни произошли кардинальные изменения.
В тот знаменательный день она, как всегда, мыла полы в небольшом закутке около курилки. И как раз в этот момент туда пришли две женщины, одержимые простым человеческим желанием – снять напряжения с помощью пары-тройки сигарет.
– Ума не приложу, что с ним делать, – сообщила одна из них, выпуская дым. – Не кастрировать же! А хотя… Его хоть кастрируй, хоть не кастрируй – не поможет.
– Что, еще одна уволилась? – посочувствовала вторая.
– Да, Людочка. Сказала, он ее попытался прямо на столе разложить.
– Пожалуйся шефу.
– И что я ему скажу? Извините, я не способна выполнить ваше поручение?
Как раз в этот момент Лера закончила мыть пол и подняла ведро, чтобы отнести его в туалет. Металлическая ручка стукнулась об оцинкованную же стенку.
Женщины обернулись. Высоцкая узнала их. Первая – та, что жаловалась, – оказалась менеджером по кадрам. По крайней мере, так ее именовали все. Вторая – секретаршей из приемной заместителя генерального директора.
– Ты тут что делаешь? – спросила первая.
– Полы мою, – удивленно пожала плечами Лера.
– Сколько тебе лет? – быстро спросила секретарша.
– Шестнадцать.
– Вот тебе и вариант, – с улыбкой повернулась женщина к менеджеру по кадрам. – Борисенко же не педофил. Значит, будет держать себя в руках.
Так Валерия из поломойки превратилась в личного ассистента режиссера.
Владимир Витальевич Борисенко раньше снимал великолепные фильмы. Пока в один прекрасный момент его жена не ушла к менее талантливому, но зато молодому любовнику. Режиссер сначала пытался ее вернуть, а когда понял, что не может – запил по-черному. Мало того, что он запорол фильм, который в тот момент снимал. Ему перестали предлагать проекты. Впрочем, Борисенко этого уже не замечал. Его мир сузился до бутылки водки.
Создатели «Астры» буквально подарили режиссеру новую жизнь. Перво-наперво его за счет канала отправили в клинику для лечения алкоголизма. С протрезвевшим мужчиной быстро заключили контракт. Из кинорежиссера Борисенко превратился в телережиссера.
Чтобы избавиться от соблазна уйти в запой, он перестал посещать все мероприятия. Владимир сутками вкалывал на студии, ведя сразу три проекта.
Однако у него быстро обнаружилась новая зависимость. Женщины. Борисенко пытался переспать со всем, что двигалось. Больше всего страдали его ассистентки. Нет, режиссер ни в коем случае никого не насиловал, он спал с женщинами исключительно по обоюдному согласию. Но ни одна из его помощниц не выдерживала постоянных домогательств. Генеральный директор «Астры» поставил перед кадровиками задачу: найти для Борисенко ассистента, к которому он не станет приставать. Но таких не было. Несколько раз на эту должность нанимали мужчин, но ни один из них не продержался дольше месяца. На этот раз причина была другой. Борисенко просто-напросто изводил их своими капризами: то требовал кофе, то чай, то сценарий, то открыть окно, то закрыть. К женщинам он относился гораздо лояльнее.
Двадцать четыре минуты. Ровно столько режиссер сдерживал себя. Потом он ущипнул Леру за ягодицу. А девушка развернулась и от души огрела его по голове стопкой сценариев, которые держала в руках. Пока Борисенко приходил в себя, Высоцкая швырнула листы бумаги на журнальный столик, схватила оттуда же нож (кто-то в тот день резал торт и не убрал за собой) и прошипела:
– Еще раз тронешь – я тебя зарежу. Мне ничего не будет, я просто защищалась от педофила.
Присовокупив к этому еще с десяток матерных слов, девушка подхватила сценарии и понесла их в архив.
Режиссер нашел ее спустя час в монтажной. Протянул пирожное «Картошка», которое Лера обожала, и произнес раскаянно:
– Ты уж прости, не сдержался. Больше такого не повторится, клянусь. Ну что, будем дружить?
Пирожное девушка приняла, извинения тоже. Борисенко и впрямь больше ни разу не тронул ее и пальцем.
К юной ассистентке он относился по-отечески. Не гонял ее сильно, не давал в обиду другим, а в редкие свободные минуты сажал перед собой, клал на стол первый попавшийся сценарий и начинал объяснять:
– Вот смотри: тут ведущая расспрашивает гостя о событиях, которые ему неприятны. Значит, в этот момент она должна чуть податься к нему и опустить голову, чтобы изобразить сочувствие. Понимаешь?
Лера все схватывала на лету. Борисенко часто ее за это хвалил, повторяя:
– Хороший ты мужик, Валерка. Одно плохо – что баба.
Высоцкая первое время обижалась, а потом привыкла. В конце концов, именно Владимир научил ее всему. Именно он надоумил девушку поступать в МГУ на факультет тележурналистики.
Лере было девятнадцать, когда владелец «Астры» получил тяжелую травму, причем при довольно смешных обстоятельствах. Он жил в самом обычном доме, и машину свою ставил там же, во дворе. Мальчишки решили поразвлечься и запихнули ему в автомобиль самодельную петарду. А дальше, как сказал следователь, приехавший на взрыв, было бы поменьше пороху да не расположили бы они свое изделие рядом с бензобаком – грохнуло бы знатно, да и только. Но из-за глупости пацанов машина взорвалась, когда владелец завел двигатель. Мужчина получил серьезную травму позвоночника и уехал в Швейцарию – лечиться. Но перед отъездом не забыл продать телеканал.
Новый хозяин студии вызывал к себе сотрудников по одному. Наконец очередь дошла и до Леры.
– Высоцкая? – изогнул бровь высокий сухопарый мужчина. – Да еще и Владимировна? Это как понимать?
– Так и понимать, – немного раздраженно ответила девушка. – Отца звали Владимир Высоцкий, фамилию и отчество я получила от него.
Хозяин телеканала приподнял вторую бровь. Видимо, Лера была первой, кто ему нахамила.
– Значит, это не просто слухи ходят, что вы – тайная дочь Высоцкого? – усмехнулся мужчина.
– Разумеется. А Маяковский с Есениным – мои двоюродные дедушки, – открыто издевательски улыбнулась Валерия.
В студии ее давно прозвали «дочерью Высоцкого». Девушка даже не обижалась. Ведь ее отца действительно зовут Владимиром Высоцким? Зовут. А то, что он программист, да к тому же, не родственник знаменитого поэта – это уже детали. Тем более, почти все знали, что Лера родилась больше чем через десять лет после смерти того самого Высоцкого.
– Улыбнитесь, – неожиданно попросил девушку новый начальник.
Валерия удивилась, но мягко и по-домашнему улыбнулась, чуть склонив голову. Этому ее научил Борисенко.
– Отлично. А теперь произнесите любую скороговорку.
– Выдры в гетрах в недрах тундры бодро тибрят ядра кедра, – отчеканила Высоцкая, – а в чем дело?
– Я хочу предложить вам место телеведущей, – огорошил ее мужчина. – Разумеется, пока у вас будет испытательный срок.
– Хорошо, – моментально отреагировала Лера. – Но мою передачу будет снимать Владимир Борисенко, и никто иной.
– Это исключено, – отрезал владелец. – Я собираюсь увольнять его! Тоже мне, бывший алкоголик будет рулить съемками.
– Хорошо, я поняла вашу позицию. Когда вы подпишете мое заявление?
– Какое? – удивился хозяин студии.
– Об увольнении, – лучезарно улыбнулась Валерия. – Я буду работать только с Борисенко.
– Хорошо, приносите заявление, – равнодушно ответил мужчина.
Девушка встала и пошла к двери, считая разговор оконченным.
– Стойте, – скомандовал шеф. – Хорошо, будет вам Борисенко. Это все требования?
– Да. Пока да.
– Тогда идите. Идите с глаз моих долой!
Так неожиданно для себя Лера стала телеведущей. За прошедшие с того момента шесть лет она не раз доказала, что уроки Владимира не прошли даром. Девушка моментально подбирала интонацию, выражение лица и жесты для любого случая. Она прекрасно умела работать на камеру.
Но Борисенко подарил ей еще одну ценную способность. Он обучил свою протеже великому интернациональному языку – русскому мату.