"Советский Союз!..." - гордо кричит наш компаньон. Я оглядываюсь: он уже почти бежит за нами. То и дело смотрит на цветочниц и тычет пальцем в наши спины, таким образом обозначая свое непосредственное участие в компании, источнике всеобщего восторга.

Мужик, которого, оказалось, звали Иваном, провожал нас долго, до самого отправления поезда. Несколько часов. Поэтому он остался без копейки и все мы успели протрезветь и устать. Я заходил в вагон последним, когда он уже поплыл. Сказал Ивану, который еще некоторое время семенил рядом по перрону:

- Дядь Вань!... Вы не обижайтесь, неудобно, честное слово... Шутка просто. - Мои друзья, пошатываясь в тамбурном проеме, придерживая друг друга, согласно кивали головами, пожимали плечами и виновато улыбались: мол, нехорошо, конечно, но ничего страшного, так вышло, само собой. Подурачились... Мы не олимпийцы! И не офицеры пока!... Может, и не будем никогда. Прощайте!

- Да, да!... Я знаю, знаю! Чай, не слепой... Какая разница!... Познакомились - разбежались, будь здоров! - у него опять расширились ноздри, глаза сузились - на этот раз, мне показалось, в них блеснуло. - Вы люди!... Хорошо, что стыдно. Не переживай. Хорошо!... Это главно!...

Перрон кончился, Иван остановился, коротко махнул нам рукой. Отвернулся. Мы еще некоторое время видели его: маленькая фигурка, руки в карманах, спиной к уходящему поезду.