Чтобы учиться не только теории, но и набираться опыта, отец устроил меня на практику в компанию, где работала его бывшая коллега. Я там составляла какие-то маленькие балансы, но в основном просто сидела рядом с ней и слушала, слушала, слушала. С кем и о чем она договаривается, как закрывает баланс, когда «выплывают» большие налоги и т. д.

Учеба моя подходила к концу, когда друзья сказали: «У нас тут есть знакомый владелец торговой фирмы в Москве, у него бухгалтер умер скоропостижно. Человек нужен срочно и из своих. Ты же бухгалтер?» Я была «своя» очень условно и самостоятельно работать могла с большим трудом, но тем не менее поехала на собеседование. Что там говорила – уже не помню. А услышав о зарплате 90 000 рублей – сумасшедшие деньги в 1993 году (в техникуме преподавателям платили 8000–10 000 рублей), сделала загадочное лицо и обронила: «Ну, я подумаю». Моему будущему шефу показалось, будто я набиваю себе цену. Я же просто-напросто была в шоке. Вечером позвонила папе, и он напомнил: «Опять двадцать пять! Если бы меня сейчас позвали в министры…» И я согласилась. Уволилась из техникума и уехала в Москву.

Это была чистой воды авантюра. Я жила у бабушки в Балашихе, моталась в столицу на работу и периодически отпрашивалась в Серпухов. Заглянув домой проведать сына, бежала потом к отцовской знакомой и мучила ее профессиональными вопросами. Я не понимала, как оптимально рассчитать налоговую базу, составить группировочную ведомость, заполнить отчет в пенсионный фонд. Однажды так ее достала, что она выгнала меня в коридор: «Постой там и не заходи как минимум час».

Мне удавалось скрывать от шефа, что я не все умею. Но я старалась изо всех сил. Бралась за все участки. Он оценил мое рвение и не выставил за дверь, когда раскусил мою квалификацию, а договорился со своим приятелем, что его бухгалтер меня подтянет. Безумно интересное было время! Любая сложная задача казалась приключением. «О! – радовалась я, когда сталкивалась с чем-то непонятным. – Есть возможность изучить еще одну тему». Я разобралась, что такое ликвидация (одному из приятелей шефа понадобилась такая услуга), научилась регистрировать компании – мне казалось, это нужно знать. Необходимость постоянно выходить из зоны комфорта стала привычкой, страх перед новым постепенно отступал, я просто старалась не пускать его в голову. Магическое «Я подумаю об этом завтра» (в смысле «что и как делать») неизменно срабатывало.

Разумеется, я узнала, что такое налоговые схемы, оптимизация прибыли. Например, можно было легально не платить НДС, оформив в штат инвалидов – не менее 50 % от общего числа сотрудников. Я по объявлениям находила таких людей, мы реально брали их на работу на обзвоны по телефонным базам. Наша фирма торговала всем подряд: немецкими паштетами и колбасной нарезкой, жвачками, куртками из кожзама и рубашками, которые продавались как английские, но неясно, где были сшиты. Потом шеф открыл еще одно направление – привозил из Америки автомобили Chevrolet и Mazda. Купил землю в Наро-Фоминском районе, и там мы строили летние домики. Заработки позволили мне купить комнату, а потом и квартиру в Москве. Ну, то есть как в Москве… В Капотне.

Как только мы развернули бизнес с машинами, появилась «крыша». На выставке к нам подошли бравые ребята и сказали: «Теперь мы будем вас защищать». Почему-то они называли себя «воронежскими». Но «крыша» оказалась ненадежной. В 1996 году на шефа наехали другие бандиты, увезли его в неизвестном направлении и довольно жестко прессовали. Как-то ему удалось вырваться. Его семью знакомые еще раньше куда-то увезли. И он сам по-быстрому уехал за границу. С тех пор мы его не видели.

«Воронежские» несколько дней приходили ко мне домой – пытались понять, где деньги. Оказалось, они вкладывались в оборотный капитал и получали от шефа проценты. Приезжали – вежливые такие, в пиджаках и галстуках, – пили со мной кофе, беседовали. К тому времени я переехала в квартиру на Мичуринском проспекте. Она была абсолютно пустой, из мебели только раскладушка. Взять с меня было нечего, узнать – почти нечего, и в какой-то момент они просто отстали.

С уходом владельца компания распалась как карточный домик. Но руководители направлений открыли свои маленькие фирмы, поскольку и связи сохранили, и рынки знали. Всем потребовался бухучет, и они попросили меня взять их на обслуживание. Так в один прекрасный день я проснулась не штатным бухгалтером, а свободным предпринимателем, у которого было уже несколько лояльных клиентов, но пока еще не было бизнеса в реальном смысле этого слова. «Надо же, как интересно! Еще вчера я думала, что потеряла хорошую работу, а сегодня оказалось, что моя работа – это я сама». Я быстро им все отстроила, появилось свободное время, и стало ясно, что я могу взять еще. Как известно, деньги лишними не бывают. Через газету «Из рук в руки» стала искать новых клиентов. Брала разовые работы, легкие и сложные (например, восстановление учета). Так я росла как специалист. И в очередной прекрасный день мне позвонили люди, которым казалось, что у них назревает большая проблема.

Такой гремучей смеси партнеров я раньше не видела. Один – бывший милиционер, другой – экс-секретарь российских консульств в Америке и Японии, третий – радиотехник по образованию и прирожденный коммерсант, на досуге сочинявший стихи. Они торговали импортными винами и были самыми крупными поставщиками ресторанов Москвы. Конечно же, открывая офисную дверь, на которой висела табличка с эффектным иностранным названием, я не подозревала, что делаю шаг к собственному бизнесу. Просто были нужны деньги. Я тогда шутила, что еще не все страны мира посмотрела. Планирование личного бюджета у меня было нехитрым: хочешь поехать на отдых в Италию – возьми на обслуживание еще три баланса.

Зовут – иди, предлагают – берись. Меня позвали разобрать завалы и отладить бухучет. Выяснилось, что прежний бухгалтер по нескольким юрлицам не сдавала никакой отчетности. Я срочно сделала нулевые декларации, чтобы избежать штрафов, а затем подала уточненки. С учредителями договорилась, что посажу к ним своего человека, который возьмет на себя первичную бухгалтерию, а сама буду приезжать раз или два в неделю.

В таком режиме мы прожили, пока партнеры не рассорились. Поэт хотел развивать винный бизнес (все менеджеры остались с ним), а дипломат и милиционер – быстренько «обкешиться» и начать что-то другое. Товарные остатки они поделили поровну. Но дальше вышло некрасиво: ушедшие учредители стали демпинговать на рынке – втайне договорились с «сейлзами», что те будут сбывать их вино дешевле, чем в своем прайс-листе. Когда это вскрылось, поэт был в ярости, ведь ему на этом рынке еще жить и работать, а к прежней цене уже не вернуться, покупатели требуют скидок.

Пора назвать его по имени – Андрей Михайлович. Я очень признательна ему за то, что он «раскачал» мне голову. Как-то раз Михалычу понадобилось новое юрлицо. Вместе мы съездили в юридическую фирму, продававшую готовые компании. Он посмотрел, как я с ними общаюсь, а потом заявил: «Слушай, да ты ведь все это можешь делать сама! Сидишь на золотых яйцах и сама этого не видишь!» Я прикинула: почему бы и нет? Одно другому, то есть моей бухгалтерии, не помешает. И мы занялись регистрацией компаний.

Дальше – больше. Знания и опыт – это капитал, а любой капитал должен обращаться, приумножаться и искать новые сферы приложения. Я заинтересовалась лицензированием. Взяла творческий отпуск, изучила тему. В 1998 году сдала экзамен на аудитора. Но одно дело иметь аттестат, а другое – уметь проводить аудит. Я дала объявление – надо же с чего-то начинать. Первый запрос пришел от администрации подмосковного дома отдыха. Разумеется, я сказала, что все могу. Приехала, поговорила, посмотрела отчетность. И поняла, что делать, чтобы не опозориться. Пролистав несколько газет, я нашла опытного аудитора, искавшего подработку. Вместе мы успешно сделали аудит. Так, от клиента к клиенту, я и набивала руку.