По мере того как идешь вдоль стилобата от торговых рядов к Циолковскому, все глуше и глуше становится их шум, и у памятника наступает тишина. Спокоен и задумчив Циолковский, тихо и малолюдно на просторной аллее бульвара: словно это другой мир, в котором царит несуетное раздумье.

Вот теперь можно рассмотреть монумент и подумать о тех временах, кому-то памятных по собственным впечатлениям, кому-то известных по рассказам и книгам, о временах первого десятилетия космической эры - 1960-х годах. Тогда живейший общий интерес ко всему космическому (недаром в толпе встречающих вернувшегося из полета Юрия Гагарина, среди многочисленных приветствий первому космонавту, какой-то студент поднял самодельный плакат-призыв: "Все - в космос!") сочетался с таким же всеобщим восторгом и гордостью за космонавтов, за свою страну, за свое время.

По бокам стилобата расположены бронзовые панели с многофигурными горельефами. В путеводителе двадцатилетней давности о них говорится, что они олицетворяют величественный подвиг советских ученых, конструкторов и рабочих, первыми в мире проложивших путь в космос. Композиции горельефов представляют собой традиционное "шествие", сложившееся в советской скульптуре к 1930-м годам, в котором представители различных профессий, с атрибутами, позволяющими определить их принадлежность к тому или иному виду деятельности, идут или стоят в ритмически организованных группах. На монументе "Покорителям космоса" фигуры горельефов изображены в движении вперед и вверх, куда указывает протянутой вперед рукой В.И.Ленин, изображенный на плоскости за горельефами в технике сграффито. И, словно повинуясь указывающей руке, первые фигуры шествия - колхозница-мать с ребенком на плече и снопом пшеницы у ног и рабочий в комбинезоне - уже вступили на первую ступень величественной начинающейся перед ними и поднимающейся вверх лестницы; за ними - конструктор в халате поднимает на ладони шар, изображающий спутник, далее - инженер, смотрящий в развернутый лист, видимо чертеж, оператор за пультом управления и так далее. Собственно говоря, форма такого символического шествия не нова, она насчитывает тысячелетия и была широко известна еще художникам Древнего Египта. Но каждая эпоха выражает в ней свои идеи и вкусы. Не будем иронизировать по поводу примитивности политических идей и художественных вкусов искусства тех лет. Эпоха была такова, какова была, исправить ее нельзя, ее можно только попробовать понять и, если удастся, извлечь уроки для современности. А может быть, при этом стоит подумать о том, не таким же ли может предстать перед потомками искусство нашего времени.

Тот аспект, те события времени, о которых призван рассказать и которые должен был увековечить монумент, выражены не только в художественных образах, но и в объясняющих надписях - накладными бронзовыми буквами на граните стилобата. Надпись здесь несет информацию и, кроме того, является художественным элементом памятника, потому-то она так обширна, но зато способствует более полному и осмысленному восприятию зрительных элементов монумента. В художественных произведениях социалистического реализма, как и в общественной жизни эпохи, "текст" из служебного элемента стал самодостаточным художественным образом, развешанные на улицах лозунги назывались художественным оформлением.

На монументе приведены сообщения ТАСС о важнейших событиях в освоении Вселенной.

"...В результате большой напряженной работы научно-исследовательских институтов и конструкторских бюро создан первый в мире искусственный спутник Земли. 4 октября 1957 года в СССР произведен успешный запуск первого спутника..."

"12 апреля 1961 г. в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник "Восток" с человеком на борту..."

"...18 марта 1965 г. в 11 часов 30 минут по московскому времени при полете космического корабля "Восход-2" впервые осуществлен выход человека из корабля в космическое пространство".

"3 февраля 1966 г. в 21 час 45 минут 30 секунд по московскому времени автоматическая станция "Луна-9", запущенная 30 января, осуществила мягкую посадку на поверхности Луны в районе Океана Бурь, западнее кратеров Рейнер и Марий..."

На передней стороне стилобата в граните высечены стихи Н.Грибачева, поэта официозного, но далеко не бездарного:

И наши тем награждены усилья,

Что, поборов бесправие и тьму,

Мы отковали пламенные крылья

Себе,

стране

и веку своему!

В стилобате был устроен и в 1981 году открыт Мемориальный музей космонавтики, в экспозиции которого демонстрируются подлинные аппараты, приборы, экипировка космонавтов, их личные вещи и другие предметы, имеющие отношение к исследованию космоса.

В 1920-е и 1930-е годы, вплоть до войны, одним из самых читаемых произведений фантастики были книги о космических полетах, лекции в Планетарии собирали полный зал, в Домах пионеров, в школах организовывались кружки, "Детгиз", "Молодая гвардия", разные технические издательства издавали и переиздавали научно-фантастические повести К.Э.Циолковского "На Луне", "Вне Земли", "Грезы о Земле и небе", его популярные статьи, его биографию знали все, его убежденное и убеждающее, много раз повторенное заявление о том, что его космические фантазии вовсе не фантазии, а строго научная истина, хотя пока и не реализованная, убеждали всех, как говорили тогда, "на все сто процентов". Имя Циолковского среди мальчишек было известно и популярно, может быть, лишь немного меньше, чем имя Чапаева. Детство и юность многих из тех, кто подготовил космические запуски 1960-х годов, пришлись на время предвоенного увлечения идеями Циолковского.

Поэтому совершенно закономерно и справедливо в ансамбль монумента "Покорителям космоса" включен памятник "калужскому мечтателю" - Константину Эдуардовичу Циолковскому.

4 октября 1967 года в честь десятилетия запуска первого искусственного спутника Земли была открыта Аллея космонавтов, ведущая к памятнику Циолковскому и обелиску "Покорителям космоса". Задуманная как часть мемориала, она и планировочно, и образным строем связана с главным обелиском, и благодаря ей обелиск получил великолепную точку обзора, с которой его вид особенно эффектен.