ДЕНЬ МОРДВЫ
Идём мы с Мордвой в издательство. Я несу рукопись «Мордва поперечная», а Мордва свой новый рассказ – «Мать Мордвы поперечной». Так мы продаём друг друга.
ххх
Двадцать лет назад родилась Мордва. Мир встретил её неприветливо, акушерка похлопала по малюсенькому заду, новорожденная заплакала и открыла один глазик. Странное время она выбрала для появления на свет 1997 год, когда экономика впала в длительную рецессию и никак не могла из неё вылезти, не то, что Мордва из нутра. Женщины в этот период вообще старались не рожать, но мать Мордвы никогда ничего не боялась. А вот у мужа случилась истерика:
–Как смеешь ты валяться и ничего не делать третий день подряд, если у меня не поглажены рубашки? – кричал он, стоя у роддома. – Вернись домой, я есть хочу!
ххх
Через год родители отметили День рожденья ребёнка, ещё один, ещё, Мордве исполнилось пять лет. Почему мы её никак не окрестим? Купили серебряный крестик, прочли, что в церковь нужно идти пешком. Шли, шли, к вечеру только добрались, когда церковь уже опустела.
У отца семейства имелся новенький автомобиль. Водитель он совершенно никудышный, но был уверен, что повысить свой статус можно, если орать матом на проезжающих мимо. А в церковь нужно добраться без грехов, поэтому поехали на общественном транспорте. Батюшка провёл обряд, и семья пригласила его к столу.
–Я не могу, меня ждёт покойник.
–А кто это– покойник? – спросила дочь.
–Кто умер.
– Жаль, что это не я.
ххх
Когда у Мордвы был отец, то он тоже был Мордвой. Однажды к нам в гости пришла тётка. Она была хорошей и помогала молодой семье то ремонт в квартире сделать, то картошку в огороде выкопать. Я принялась на стол выставлять всё, что было в холодильнике: блинчики, печенье, фрукты, конфеты. А, доставая ветчину, прокомментировала:
–Срок годности заканчивается, нужно срочно доедать!
Стодесятикилограммовый отец Мордвы сел за стол и с грустью наблюдал, как тётка угощается. Его взгляд был настолько печальный, что родственница спросила:
–Племянничек, почему не кушаешь?
– Мы сегодня не едим, экономим, в гости скоро пойдём.
И с такой завистью посмотрел ей в рот, что она поперхнулась.
–А там вас покормят?
– Да так… Чай пустой нальют и то хорошо,– печально ответил глава семейства.
–А утром ты ел?
– Кофе чёрный с сухариком мой завтрак.
Тётка перестала жевать, вышла из-за стола и засобиралась домой.
–Как тебе не стыдно?– укоряла я Мордву. – С утра ел котлеты с гречкой, а в гости мы идём на гуся.
–Зато я продукты сэкономил! А то она ест и ест…
ххх
Маленькую дочь невозможно было накормить хоть чем-то. С утра варила ей манную кашу, она плевалась, съедала всего-то две ложечки:
–Опять эта вечная каша! Ты, мать, готовить учись!
Потом жарила блинчики, но хитрая девочка вкушала только середину, а края оставались. Чтобы дитя совсем не оголодало, делала котлетки с гарниром, выходили на улицу гулять с каким-нибудь куском, и пока ребёнок смотрел с интересом по сторонам, скармливала еду. Прохожие не оставляли без внимания этот факт:
–Лентяйка! Дома сидит весь день и не может ребёнку еду сготовить!
Зато вечерами отец Мордвы был самым счастливым, сразу несколько блюд украшали его ужин, и он с радостью на них накидывался.
ххх
Как и все дети, эта девочка обожала сидеть за компьютером.
–Не сиди долго,– поучала её.– Зрение от него портится.
–А зачем ей зрение? – удивлялся отец Мордвы. -Она же у нас в музыкальную школу ходит, станет слепым музыкантом и столько в метро денег загребёт, кучу целую!
ххх
Как-то раз в садике воспитательница спросила:
– Дети, а вы мамам дома помогаете?
Мордва встрепенулась:
– Я! Я! Помогаю маме!
– А как ты помогаешь? Расскажи ребятам!
– Когда она гладит бельё, я кидаю в неё платья куколок, и она их тоже гладит!
ххх
Мордва подросла и пошла в школу. И тут она освоила мастерство плетения косичек, тренировалась на своей матери.
–Пусть твоя голова стоит на том же месте, не вертись!– делала она причёску.
Девочке нравилось учиться, но ходить в школу она не любила. Придёт оттуда и закинет свою шапку на люстру.
– Доча, зачем ты так делаешь? – интересуюсь.
– Моя шапка не хочет идти завтра в школу, а без неё я сразу же заболею…
– Что же плохого в школе?
–Во время урока чей-нибудь папа входит в кабинет и начинает спрашивать о стоимости пятёрок для своего оболтуса. То холодильник училке предлагает, то телевизор. Что за страна, где всё за взятки делается? Нашей стране не нужны грамотные и умные люди?
ххх
Утром будила её стихами:
«Кто жить умеет по часам и ценит каждый час,
Того не надо по утрам будить по десять раз.
И он не станет говорить, что лень ему вставать,
Зарядку делать, руки мыть и застилать кровать».
Девочка просыпалась и шла умываться с куклой. Умывала ей лицо, расчёсывала волосы. Себя привести в порядок некогда, бежала застилать кровать. Но такая она получалась неровная, словно труп там спрятан, а не одеяло лежит. Эта черта характера передалась по наследству. Мордва-отец не умел заправлять кровать и даже толком помыться. Он, конечно, принимал душ раз в день, но потереть мочалкой жирное тело было лень, просто лил на себя шампунь, растирал и ополаскивался. Ничего в жизни не мог добиться сам. Единственной надеждой была женитьба, чтобы тёща устроила в банк. Но это сделать никак не получалось, и цель жизни определилась – гнобить свою жену и придумывать окружающим, как же ему с ней не повезло во всех отношениях, обливать грязью. Когда же тёща смогла его устроить на хорошее место, Мордва быстро избавился от жены, погрозив ей пару месяцев ножом и убийством.
ххх
Но и в банке ему снова стало худо. Привык подслушивать за коллегами, стучать на них начальству, предлагать директору якобы «умные» решения. Из одного отделения его переводили в другое, лишь бы избавиться от клеветника и завистника. И тут вдруг вспомнил, что дальний родственник жены работает в банковском управлении и приступил к назойливой атаке телефонными звонками, сетовал, что жену и ребёнка нечем кормить (хотя те уже давно скрылись от его угроз в бабкиной квартире). Он даже понял, что нужно их вернуть назад, чтобы карьера пошла в гору. Звонил теще:
– Я бы хотел к ней вернуться!
– Как бы ты к ней вернулся, если она от тебя с ребёнком сама ушла?
С возрастом крепкие крестьянские корни Мордвы-отца привели его к скупердяйству. Просил прощения у жены самым жалким способом: через тёщу. Было три телефонных звонка:
– Купил новую кастрюлю, пусть приходит домой и испробует…
– Машинка стиральная сломалась! Нужно в магазин идти выбирать, я бы ей самую дорогую купил!
– Соседи залили квартиру! Вот бы мириться пришла и полы везде перемыла!
ххх
Когда-то не выдержала и пошла в суд, подавать на развод. Брак родителей распался. Если другие дети часто говорят: «Ну, почему у меня нет папы?», то девочка поучала: «Почему ты раньше не развелась? Зачем было терпеть столько истерик и оскорблений, отказываться от блестящей карьеры и посвятить свою жизнь неблагодарной скотине?»
МОРДВА ПОПЕРЕЧНАЯ
Нас трое в семье. Я, моя мама и племянница Ольга. Но этот состав вмещает двух журналистов, двух поэтов, двух писателей, одного гитариста и одного биолога. Два поэта, два журналиста, два писателя и один гитарист постоянно, не переставая, что-то говорят. Когда мы делаем семейное фото, то они получаются умными, а я – красивой.
Моя племянница Ольга, ещё не появившись на свет, уже открыто выражала свой протест этому миру, лежала поперёк материнского чрева. И даже УЗИ не могло определить пол ребенка, который повернулся к миру своим крошечным задом. Но вот она родилась и стала разговаривать очень рано, в два месяца открыла рот, сказала своё первое «Агу!» и с тех пор его не может закрыть. Её подпольная домашняя кличка была – «Радио России». Сейчас два поэта ведут постоянный диалог. Я среди них– биолог– поэтому всегда молчу, даже не пытаюсь влезть в размышления о рифмах. Если скажу: «Какой красивый образ», мне ответят: «Ужасный, избитый». Если пробормочу: «Образ какой-то невнятный, размытый», мне в ответ: «Яркий и точный». Пауза в квартире повисает на очень короткое время, на три – пять минут, когда все принимаются за еду или когда хотя бы кто-то один из них ложится спать.