Она, улыбаясь, смотрит на меня. Я улыбаюсь в ответ.

- Кто ты? - она беззвучно шепчет, и я угадываю вопрос по ее губам.

Я молчу... Губы сами шепчут ответ.

- Диджей...

Фраза тонет в темноте. Там, где уже молчит моя дискотека, где болтается микрофон для зрителей. Мне нет дела до подобных мелочей. То, что подумаю я, будет слышно и так. Толпа ушла. Но она вернется, вернется, чтобы в очередной раз поспорить со мной. Они любят мой голос, голос моего сердца... И неважно, что никто никогда не видел его... Они не сомневаются в моем существовании. Впрочем, как и я...

Она сидит, улыбаясь, напротив меня. Работа закончена, и я могу говорить. Но мы молчим. Здесь не нужны слова. С деревьев, кружась, опадает листва.