Я удивилась, когда он успел написать книгу, а муж, видя мой восторг, рассказал, что сюжет придумал давно, но никак не мог оформить его. И когда его постигла неудача с предыдущей книгой, решил все же попробовать создать новую, как он выразился, последнюю. Если бы и на этот раз роман оказался неудачным, он бы больше не пытался писать большие вещи. Вроде зачем тратить время, когда ничего не получается.
Я его заверила, что книга превзошла все мои ожидания и ее необходимо отдать в тарасовское издательство, чтобы там напечатали. Правда, у нас не столица и не Европа, поэтому так просто опубликовать произведение, тем более под своим именем, весьма проблематично. У Владислава были друзья – тоже писатели и поэты, которые публиковали свои короткие вещи, но за собственные деньги. И тираж у них был очень маленький – никаких денег это не приносило, даже наоборот. Единственное, что давала такая публикация автору, – так это возможность увидеть собственную книгу и похвастаться друзьям, вроде смотрите, я великий писатель. И все, даже не стоит тешить себя глупыми надеждами, что жители города увидят эту книгу в продаже.
В свое время я прочла автобиографическую вещь Стивена Кинга под названием «Как писать книги». В одной главе писатель рассказывал, что однажды сочинил рассказ, отправил его в журнал, и там ему заплатили за произведение и посоветовали писать дальше. Да, если б мы жили в Америке… Прежде чем роман Владислава напечатали, мне пришлось узнать, какие издательства находятся в нашем городе и какую литературу они выпускают. Представляете, в Тарасове практически никто не заинтересован в художественных произведениях! В основном издательства наподобие «Литеры», «Буквы» и «Софоса» издают научно-популярные книги – что-то вроде «Как лечиться народными средствами от геморроя», «Энциклопедия гаданий для девочек» ну и прочий мусор. Зато в издательстве «Лучшая книга» мне повезло. Сперва главный редактор рассказал, что начинающие авторы пробуют себя в жанре детектива или сентиментального романа – женщинам дается задание продумать сюжет и написать любовный, точнее, сентиментальный роман, а мужчинам – детектив с элементами боевика. Я попросила, чтобы редактор посмотрел книгу моего мужа – вдруг она понравится. Сперва Антон Павлович, так зовут редактора, с сомнением отнесся к моей просьбе – все расспрашивал, какой жанр книги, о чем она. Похоже, ему некогда было заниматься прочтением нового опуса. Я, как могла, заинтриговала его – вроде книга не относится ни к какому определенному жанру, но является остросюжетной и динамичной и мало похожа на другие произведения. В сущности, я говорила правду – мне в конце концов удалось убедить Антона Павловича, что произведение Владислава стоит хотя бы начать читать. Я отдала редактору флешку и оставила номер своего телефона.
В общем, скажу, что спустя неделю мне позвонили из издательства и сообщили, что книгу собираются отправить в Москву – чтобы там решили, издавать ее или нет. Редактор положительно отзывался о произведении, сказал, что сперва посчитал книгу эклектикой – вроде намешаны персонажи из непонятной страны, где происходит действие – не ясно, но неожиданно сам увлекся и прочитал книгу до конца. Единственное, он пожелал, чтобы Владислав написал короткий пролог, буквально на страничку, и небольшой по объему синопсис. Ну, так называется краткий сюжет, когда описывается все происходящее и чем все заканчивается. Муж быстро справился с просьбой, а к тому времени из Москвы пришел утвердительный ответ. А так как книга была уникальной, ее и выпустили под настоящим именем мужа, а не под вымышленным. Владу даже предложили подумать над продолжением книги – написать вторую часть о том, что дальше произошло с героями. Так как произведение стало бестселлером, ему заплатили крупную сумму денег, к тому же он получал какой-то процент с тиражей. Таким образом, на безбедное существование Владислав заработал одной-единственной книгой, к тому же его имя стало известным, книга пользовалась успехом.
Ни я, ни муж сперва не верили в такую удачу, Оля, наша дочь, тоже. А потом начались всевозможные тусовки писателей, на которых Владислав был самой желанной персоной, светские рауты, банкеты по случаю презентации книги, интервью, статьи в газетах… У Владислава не было времени даже на то, чтобы начать писать продолжение – да он и не больно хотел. Говорил, что не стоит дополнять роман, ведь он и так хорош. По сути дела, идеальная композиция – та, к которой нельзя ничего добавить и невозможно ничего убрать. Как он говорил, продолжение может разочаровать читателя, лучше создать новый роман, с другими героями. В «Черном городе» все уже сказано, а то, что осталось за сценой, там и должно остаться. Но редакторы «Лучшей книги» были иного мнения – они ведь заинтересованы выпускать серии книг. Если герои одного романа полюбились читателям, следовательно, они жаждут узнать, что было дальше. Владиславу пришлось согласиться, и он пообещал подумать над продолжением произведения.
Это, как говорится, только предыстория. Я не хотела так подробно рассказывать про книгу, но вы же сказали, что важна каждая деталь, к тому же, как мне кажется, известность Владислава – та причина, по которой кто-то желает ему зла. Может, из зависти, а может, еще почему-то…
Чтобы было понятно, сперва расскажу, какой человек мой муж. Помимо своей любви к творчеству, он – очень общительный, активный, подвижный. Обычно Владислав работает над книгой где-то часов пять-шесть, с утра. Встает он рано, с шести и до полудня занимается сочинительством. После работу заканчивает и отправляется либо в бассейн – он занимается плаванием, либо в спортзал. Вечером, почти ежедневно, у него двухчасовые прогулки по лесу. У нас в Тарасове в Дачном поселке есть такой клуб ходьбы и бега, называется «Ласточка». Муж узнал о нем лет пять назад, ему очень понравилась идея прогулок на свежем воздухе. Поначалу он так гулял едва ли не ежедневно, потом стал посещать клуб немного реже, но все равно выходит где-то четыре раза в неделю. Влад и нас с Олей звал. В принципе, гулять по лесу здорово, свежий воздух… Но два часа – для меня слишком много, к концу прогулки я только и думала, когда же мы наконец придем. Я не такая подвижная, как муж, с физкультурой у меня и в детстве были не слишком хорошие отношения.
Оля сперва полюбила прогулки, но потом попросту стала не успевать – она старшеклассница, уроков много задают, а помимо школы у нее репетиторы. Таким образом, Влад стал ходить в лес один. И он по жизни такой – сидеть дома долго не может, напишет свою норму утром – и все, лови ветра в поле. Если даже на улице дождь, слякоть – то в магазин пойдет, то просто подышать. Я к этому привыкла, поэтому, когда поведение Владислава изменилось, была очень удивлена. Изменилось – не то слово. Мой муж стал совершенно другим человеком – из активного, общительного он превратился в молчаливого, замкнутого одиночку, и теперь он целыми днями напролет сидит у себя в комнате и не выходит на улицу. Представляете, даже в магазин, не говоря уже про лес! И спортзал, и бассейн, и прогулки он забросил, ни со мной, ни с дочерью не общается, из комнаты выходит, только чтобы поесть. И то как-то подозрительно смотрит на то, что я приготовила или заказала, берет тарелку к себе в комнату и уходит. Я сперва подумала, что у него не получается продолжение книги, и поэтому он стал таким хмурым. Может, злится на себя, что работа застопорилась, вот и просиживает за ноутбуком дни напролет. Однажды, когда он уже заснул поздно вечером, я прошла к нему в комнату, хотела посмотреть, что он написал. Заглянула в компьютер. Однако в папке, где находилась книга, которая принесла ему известность, был только один текстовый файл. Пустой. В нем не было напечатано ни единой строчки! Конечно, может, Влад стер написанное сегодня – не понравилось там или еще что, но должно же было остаться хотя бы начало, хоть один абзац! На всем рабочем столе не имелось ни одного текстового документа с новой книгой. Зато была открыта какая-то компьютерная игра – пасьянс, что ли… Выходит, муж днями напролет сидел и раскладывал этот самый пасьянс, а не занимался работой. Вел и ведет он себя очень подозрительно, у меня создалось впечатление, что он всего боится. Я пыталась вызвать его на откровенный разговор – спрашивала, как продвигаются дела с написанием книги, выведывала, есть ли у него проблемы… Но Владислав ничего мне не ответил – только заперся в своей комнате. Единственное, что я заметила, – это его навязчивое желание самому проверять почтовый ящик. С раннего утра он спускался на лестничную площадку, где у нас находятся ящики, и сам проверял, пришли ли какие квитанции. По крайней мере, он так объяснял. Когда один раз Оля первой вышла на улицу, он вечером попросту засыпал ее вопросами, не приходило ли что-то вроде письма на его имя. И только когда дочь разозлилась и потребовала, чтобы отец перестал доставать ее расспросами, он успокоился.
