Росс Макдональд
Чисто семейное дело
1
Я был последним свидетелем защиты. Адвокат кончил мучить меня расспросами, помощник окружного прокурора взмахом руки отказался от перекрестного допроса, и судья отпустил меня с миром.
Со своего свидетельского места я заметил в первом ряду публики молодого человек, непохожего на завсегдатая судебных заседаний - из тех, что коротают свободное утро, подпитываясь чужими бедами и горестями. Судя по всему, у этого юноши хватало и своих. Более того, я был почти уверен, что он не прочь поделиться ими со мной.
Так и вышло. Он вскочил со стула и перехватил меня в дверях.
- Мистер Арчер, можно вас на два слова?
- Ну, разве что на два... - устало ответил я.
Мы вышли в коридор, и молодой человек со страдальческой миной на лице посмотрел на закрывшиеся за нами массивные двери.
- Меня только что вытолкали из кабинета шерифа, - пожаловался он. Взяли и выперли взашей. Я не очень-то привык к такому обращению.
- Это все, что вы хотели мне сказать?
- Разумеется, нет. У меня к вам чрезвычайно важное дело. Видите ли, мистер Арчер, меня бросила жена...
- Я почти никогда не занимаюсь семейными дрязгами и разводами.
- Развод? О каком разводе может идти речь, когда я и женат-то был всего сутки, если не меньше! Отец и остальные родственники советуют мне аннулировать брак, но я их и слушать не желаю. И развода не хочу. Мне нужно только одно: вернуть жену, и дело с концом. - - А где она сейчас?
- Почем мне знать? - Он непослушными ругами зажег сигарету. - Долли ушла в самом начале медового месяца, на второй день после регистрации брака. Мне кажется, с ней стряслась беда.
- Или она поняла, что ваш союз - ошибка. Такое случается сплошь и рядом.
- То же самое твердят и в полиции. "Сплошь и рядом"! Как будто от этого легче! Да и не верю я, что она могла просто взять и сбежать: мы любим друг друга.
- Вы забыли представиться, - напомнил я.
- Да, простите. Меня зовут Алекс Кинкайд.
- Чем вы зарабатываете на жизнь?
- Вообще-то служу в "Ченнел ойл корпорейшн". Мой отец - начальник филиала в Лонг-Бич. Фредерик Кинкайд, не слыхали?
Я не слыхал.
Открылись двери, и из зала суда гуськом потянулись присяжные.
- Здесь нам не дадут поговорить, - сказал Алекс Кинкайд. - Может, я угощу вас обедом?
- Обед так обед, - согласился я. - только в складчину.
Мне не хотелось чувствовать себя обязанным. По крайней мере, до тех пор, пока я не выслушаю его историю целиком. Мы вошли в бар на противоположной стороне улицы и отыскали две табуретки в укромном уголке. Мой спутник заказал двойное виски со льдом, выпил его как микстуру и хотел было тут же сделать второй заход.
- Сбавьте обороты, - посоветовал я.
- Вы что, собрались мне указывать?
- Я собрался вас выслушать и хочу, чтобы вы были в состоянии предложить мне связный рассказ.
- Может, вы подумали, что я алкоголик?
- У вас нервы на пределе, а от этого никакое виски не спасет, только хуже будет.
- Да, вы правы, я малость на взводе, но это и не удивительно. Надо же было такому случиться!
- Пора бы вам поведать мне, что именно случилось. Начинайте с самого начала.
- С того дня, когда она убежала из гостиницы?
- Давайте хоть с гостиницы.
- Мы остановились в "Прибое", - начал он. - Это здесь, в Пэсифик-Пойнт. Накладно, конечно, но мы решили пожить тут всего трое суток, так что я бы не разорился...
- Где вы поженились?
- В Лонг-Бич, у судьи.
- Вам не кажется, что брак был несколько скоропалительным?
- Не без этого. Но Долли не могла тянуть. Мои родители просили повременить до покупки дома и обстановки, да и венчание было бы им больше по нраву, но Долли настояла на том, чтобы расписаться у судьи.
- А как к этому отнеслись её родители?
- У Долли нет никаких родственников. По крайней мере, так она утверждает.
- Вы ей не верите?
- Конечно, верю, только упоминание о родных наводило на неё хандру. Как-то она сказала мне, что её отец и мать погибли в автомобильной катастрофе.
- Как девичья фамилия вашей супруги?
- Долли Макги. Вообще-то её зовут Дороти. Она работала в университетской библиотеке, а я проходил курс управления...
- Этим летом?
- Совершенно верно. Мы и знакомы-то были всего шесть с половиной недель. Зато встречались каждый день.
- И чем же вы занимались во время встреч?
- Какое это имеет значение?
- Пока и сам не знаю. Просто стараюсь составить представление о ней.
- Ну, большую часть времени мы болтали. Гуляли и разговаривали.
- О чем?
- О смысле бытия. - В его устах это прозвучало как нечто само собой разумеющееся.
- Как, по вашему мнению, она была до конца откровенна с вами?
- Конечно!
- И ваше бракосочетание не было вынужденным?
Он смерил меня холодным взглядом.
- Между нами вообще ничего такого не было, даже в первую ночь после свадьбы.
- Так почему же она вас бросила, Алекс?
В его глазах появилось страдальческое выражение.
- Не знаю. Но причина не во мне и не в Долли. Наверное, все из-за того бородача.
- Что ещё за бородач?
- Он явился в гостиницу в тот самый день, когда ушла Долли. Я купался, а потом дремал на пляже. Спустя два часа я вернулся и застал номер пустым. Долли забрала с собой сумочку и багаж. Портье сказал, что незадолго до отъезда к ней приходил какой-то тип с короткой седой бородкой и проторчал в номере около часа.
- Известно, как его звали?
- Нет.
- Он уехал вместе с вашей супругой?
- Портье говорит, что сначала ушел бородатый, а потом Долли взяла такси и поехала на автовокзал. Но мне удалось выяснить, что они не покупали билетов ни на автобус, ни на поезд, ни на самолет. Машины у неё нет, стало быть, она ещё здесь.
- Могла проголосовать на шоссе.
- Долли? Никогда.
- Где она жила до замужества?
- В меблированной комнате в Вествуде. Утром в субботу она перевезла свои пожитки ко мне. Они и посейчас там.
- Может быть, она вышла за вас замуж только для того, чтобы потом исчезнуть?
- А какой в этом смысл?
- Вы застрахованы?
- Да, и на кругленькую сумму.
- Ваша семья хорошо обеспечена?
- Более-менее. Отец получает немало, но ему приходится вкалывать за эти деньги. В любом случае ваши подозрения беспочвенны: Долли - честнейшее существо, и деньги её не интересуют. Просто с ней что-то стряслось. Возможно, помутился рассудок.
