Эдвард Шторм. Именно такой персонаж должен был возникнуть на заокеанском кинематографическом Олимпе в последнем году двадцатого века…

И что же? Подходит к концу две тысячи восьмой год, а на балконе чужой квартиры стоит и курит паршивые сигареты все тот же Эдик Бурносов. Все тот же? Увы, уже не совсем.

Двадцатипятилетний — Шварц в этом возрасте уже довольно многого добился. С неизбывной печалью в глазах — крах священных надежд юности способен поселить ее в любые зеркала души. Растерявший немалую часть "накачанного" в прежние годы — виной тому были каторжная работа и не слишком правильное питание.

И с целой прорвой мрачных мыслей в голове — прорвой, грозившей в любой момент прорваться, сделав жизнь Эдуарда еще более невыносимой, или же вовсе ее оборвав.

Возможно, именно так и вышло бы, не случись вдруг на глазах Бурносова нечто, казавшееся невероятным девяноста девяти из ста человек, включая его самого.

Нет, на балкон не поднялся, цепляясь за выступы в стене, Стивен Спилберг с тридцатимиллионным контрактом в руках.

Случилось то, чем этот самый Спилберг частенько балует зрителей. С неба, разорвав пелену ноябрьской хмари, спускался на землю неопознанный летающий объект.

Впрочем, Бурносов сперва подумал, что это американская бомба. Больно уж напряженная обстановка царила в мире.

Сигарета выпала изо рта Эдика. Первой мыслью было броситься в глубь квартиры и предупредить остальных. Толку в том, конечно, не было никакого — будь наблюдаемая им штуковина и впрямь орудием массового поражения, спастись не успел бы никто из жителей всего микрорайона. Именно здравый смысл заставил Бурносова остаться на балконе и начать готовиться к свиданию с Всевышним.

А в следующий миг Эдику стало ясно, что небеса могут подождать. Никакая то была не бомба, а самая настоящая "летающая тарелка". Ну, и не тарелка, конечно — тут же поправил себя Бурносов. Что-то навроде увеличенной в десятки тысяч раз пластмассовой упаковки, в какие кладут игрушки для "киндер-сюрпризов".

Аппарат спускался очень медленно и абсолютно бесшумно. Эдику подумалось, что пришельцы выбрали не слишком-то удачное место для посадки. По его расчетам выходило, что яйцо должно приземлиться аккурат посреди пустыря перед домом, прямо на растущие там полудохлые березки.

Так оно и случилось. Несмотря на то, что на верхней части корабля инопланетян наличествовали исторгавшие бесцветное пламя дюзы числом четыре штуки, вопросами навигации космические гости явно озабочены не были. Инопланетное яйцо тяжело рухнуло на деревья, придавив их своей гигантской массой. Четыре березовых кроны теперь симметрично торчали по краям его днища.

"Да ведь это же и есть мой звездный час! — внезапно понял Бурносов. — Я могу стать первым в мире человеком, вступившим в контакт с инопланетной цивилизацией. Прославлюсь на весь мир! Меня начнут приглашать на ток-шоу! А от телевидения недалеко и до киностудий. Эх, надо же, как подфартило!".

Но для того, чтобы вступить в контакт с пришельцами, Эдику необходимо было спуститься вниз. Идти через пол-квартиры, потом спускаться на лифте, обходить половину дома? Ни в коем случае! За это время его запросто может опередить кто-нибудь другой. Упускать, возможно, последний шанс прославиться и изменить свою жизнь было нельзя. И Эдик Бурносов, перебравшись через перила балкона, начал спускаться вниз по водосточной трубе. На уровне второго этажа она, не выдержав его веса, оборвалась, и парень полетел вниз. Но это было не страшно. Подумаешь, второй этаж — пара царапин. Так он даже быстрее достигнет заветной цели.

Эдик поднялся на ноги, отряхнулся и бросился к инопланетному кораблю. Упал он очень неудачно, и от серьезных травм его спасло лишь то, что падать пришлось с небольшой высоты. Да еще то, что он успел в самый последний момент выставить руки перед собой. Отделался несколькими ссадинами, хоть и весьма болезненными. "Ничего. До свадьбы заживет", — думал он, держась за ушибленную скулу и глядя снизу вверх на звездолет.

Конструкция эта напоминала в большей степени не сам космический корабль, а спасательную капсулу с такого корабля. По крайней мере, если вспомнить образы межзвездного транспорта, описанные в литературе и воссозданные на экране кинематографом. Но почему бы и нет? Вполне возможно, это и есть спасательная капсула с потерпевшего бедствие на земной орбите инопланетного корабля. А в ней сидит пришелец, и первым, кого он встретит на Земле, станет, конечно же, Эдуард Бурносов!

— Эге-гей! — замахал он руками, остановившись у подножия металлического яйца. — Добро пожаловать на Землю! Прогрессивное человечество в моем лице приветствует вас! — он даже не задумывался в этот момент, насколько смешными выглядят его действия и слова.

Ничего не происходило. Пришельцы — если они там были — вовсе не торопились показываться на свет.

"Да там же дверь заклинило! — осенило Эдуарда. — Их же спасать надо!".

Тут он увидел, что по стенке космического корабля уходит вверх ряд скоб, образующих своеобразную лестницу. Она выглядела несколько грубовато, но Эдик не стал долго размышлять на эту тему. Он просто полез по скобам вверх, напевая себе под нос "Песню о друге". И, взобравшись на самый верх, увидел, что яйцо увенчано крышкой — прямо как те самые пластмассовые контейнеры с игрушками из детских конфеток. Это уже совершенно шло вразрез с его представлениями о том, как должны выглядеть космические корабли. Но Эдик был, во-первых, навеселе, а во-вторых — слишком увлечен, чтобы отвлекаться на такие мелочи. Раз есть крышка — стало быть, надо ее открыть. Вцепившись в нее снизу, Эдик начал изо всех сил толкать вверх. Тут-то и пригодились те давние тренировки в зале, поведенные им в стремлении стать новым Шварценеггером. Кто бы только знал, что это будет так…

Внутри космической капсулы что-то щелкнуло. Удалось ли Бурносову сдвинуть крышку с места силой своих рук, или то началась внутренняя разгерметизация — но верхняя часть спустившегося с небес аппарата приподнялась и плавно поехала в сторону. Эдик радовался как ребенок. Когда крышка отошла на достаточное расстояние, он нагнулся над кромкой недр космического яйца и заглянул внутрь.

Эдик успел увидеть лишь как навстречу ему метнулось какое-то щупальце, увенчанное покрытой острыми зубами четырехпалой клешней. В следующее мгновение она вцепилась ему в лицо, и Эдуард Бурносов перестал что-либо видеть, слышать, чувствовать и понимать.

Ростовский бомж Левон Смеян, известный среди себе подобных как Лёва-Свинорыл вошел в аптеку, где он всегда покупал настойку боярышника. Бродяга находился в приподнятом расположении духа — денег, которые он настрелял сегодня у прохожих в окрестностях кинотеатра "Плевен", хватило на пару бутылок пива и пачку "Примы", да еще осталось на пузырек любимой настойки. Вечер обещал быть плодотворным — в отличие от трех предыдущих, когда Лёве не удалось заработать ничего, кроме нескольких зуботычин от каких-то скинхедов. Сегодня его ждала своеобразная компенсация.

Купив боярышник и доукомплектовав таким образом свой "джентльменский набор", Свинорыл некоторое время стоял перед витриной с бальзамами, скользя взглядом по этикеткам и шепотом повторяя написанные на них названия. То был его давний ритуал — Левон лелеял мечту накопить однажды побольше денег и попробовать одну из этих настоек.

Вдоволь налюбовавшись разноцветными флаконами и насладившись своими фантазиями, Свинорыл позвякивая пакетом, двинулся к выходу. Когда бомж оказался на улице, взгляд его уперся в здоровенную металлическую конструкцию, стоявшую рядом с многоэтажным домом через дорогу. В груди ёкнуло.

"Все. Допился", — подумал Свинорыл, тоскливо поглядев на свой пакет. Загадочный предмет, более всего напоминавший гигантское металлическое яйцо, не мог быть чем-то иным, кроме как галлюцинацией. Лёва хотел было вернуться в аптеку и попросить девушку-провизора вызвать ему неотложку для транспортировки в дурдом. Как вдруг понял, что он — не единственный, кто видит эту странную штуку.