Ошибочно считать, что города – феномен нынешнего времени. В древнем мире было много известных городов, от Фив в Египте до Ура в Месопотамии и Афин в Греции, и их население было не менее городским, чем нынешнее население Сан-Франциско или Нью-Йорка. Фактически, поскольку города вырастали вокруг крупных храмов, большинство из самых ранних известных нам языческих религиозных письменных источников были созданы и передавались из поколения в поколение в таких местах, как Иерусалим, Александрия и Рим. В большинстве обществ, живших только охотой и собирательством или же сельским хозяйством, письменность была распространена мало: у их представителей оставалось немного времени для письма. Основное, что мы знаем об этих обществах, получено из письменных наблюдений образованных древних горожан-язычников.
Друг Таннин сказал однажды при разговоре об эволюции музыкальных стилей: «Чем цивилизованнее мы делаемся, тем примитивнее становимся». Это высказывание легко соотносится с городской жизнью. Под примитивностью здесь подразумевается не тупость, а первобытность.
Пока мы используем наши технологии, чтобы делать жизнь человеческих существ более комфортной, все чаще и чаще сталкиваемся лицом к лицу с собственной уязвимостью, эмоциональностью, смертностью.
Часто многие задаются вопросом: можем ли мы благодаря тому, что называется современным язычеством, заглянуть назад в историю и понять, не потеряли ли мы что-то. Кажется, что большинство книг по этому предмету посвящено безнадежному поиску ответа на вопрос: «Когда же все пошло прахом?». Никто не говорит, что нашел решение, но сейчас мы столкнулись с новой породой городских первобытных людей, которые втыкают себе в нос кусочки металла и разговаривают со зданиями, как с деревьями, неожиданно обнаруживая, что это может заронить какую-то искру в их сознание.
Городские язычники бывают самых разных сортов и мастей. Она может быть воином в кожаной куртке, с пирсингом и множеством татуировок, или же мамашкой с тремя оболтусами, защищающей свою крошечную берлогу с кексами и воздушным рисом. Он может быть язычником-байкером, который ведет в XXI веке племенной образ жизни, или же юнцом, который устал от навязываемой ему жалкой роли и видит избавление и смысл в таких фигурах, как Охотник Херне[3] или Зевс Лидер. Есть «прихиппованные» девахи, которые ищут чего-то более интересного, чем просмотр телесериала «Баффи – истребительница вампиров», – они не хотят просто рассматривать магическое, они сами хотят быть таковыми. Некоторые городские фанатки богинь цепляются за Гею, как за суррогатную мать, в попытках излечиться от проблем, порожденных их тяжелым детством, или стремясь прикоснуться к лежащей глубоко внутри них силе.
Эта книга написана для каждого, кто любит город, в котором живет, и не хочет чувствовать себя поэтому виноватым, а также для тех из вас, кто только пытается справиться с этим дурацким чувством вины. Но, в первую очередь, книга предназначена тем, кто борется почти без денег и помощи, у кого вряд ли есть шанс купить эту книгу. Мы бывали там, где вы сейчас, и мы вас понимаем. Наши сердца с вами, и мы надеемся, что эта маленькая волшебная книга поможет вам легче переносить испытания. На ее страницах вы найдете способы, как добыть себе пропитание, ускользнуть от хищников, создать племенной союз, узнаете, как возносить молитвы старым богам в новом обличье. Пользуйтесь!
Городская песнь
Давным-давно и далеко отсюда
Мы пахали землю и обрабатывали глину.
Мы танцевали по кругу изо дня в день…
Мы гуляли при луне и при солнце.
Глубокий ритм Земли бежал в нашей крови,
Пока грязный ветер его не выдул…
Множество лет прошло с тех пор,
И круговая песня появилась вновь.
И мы должны выбрать, припадем ли мы к человеческим руинам,
Чтобы обратить наши сердца к последней глубокой зелени.
Цена жалости – следование мечтам
Или же придание помощи нашим рукам.
Хор
Я – ведьма в пещере городской могилы,
Я плету свою паутину на высоком стальном станке.
И новая сила растет в этой холодной каменной матке,
Чтобы излечить раны потерянного большинства.
Мы – поколение, на которое легла ноша
Предотвращения гибели человечества.
Но Мать-Земля расколота и продана,
И Зеленый мир человека должен быть продан за золото,
А миллионы изгнаны в холодные города…
Если работа ведьмы – работа с переменой,
Тогда наша величайшая задача – разбить эту цепь,
Которая стоила стольких наших душ.
Так что мы раним свои сердца об эти бетонные пирамиды,
И мы теряем свой голос в едком воздухе.
Во все времена казалось, что это чересчур сложно выносить…
Можем ли мы повернуться спиной к этому ужасному плачу?
Вернуться назад к земле – высокая привилегия.
И боги спрашивают: сколько вы сможете вынести?
Хор
Я – ведьма в пещере городской могилы,
Я плету свою паутину на высоком стальном станке.
И новая сила растет в этой холодной каменной матке;
Чтобы излечить раны потерянного большинства.
Мы – поколение, на которое легла ноша
Предотвращения гибели человечества.
Мост
Мы придумываем каждую связь
С сердцами, и руками, и телефонными проводами,
И мы выигрываем каждый шаг
Немного подальше от погребального костра.
И мы крепко держимся,
И мы вытаскиваем друг друга из трясины,
И мы плетем свою паутину,
Пока мы не окружим человечество,
Чтобы ничто выдуманное
Не смогло погасить этот огонь.
Так слушай моих детей, позволь мне ясно сказать тебе:
Почему у нас есть колеса, но мы до сих пор стоим на месте,
Где страх и где сила?
Где шанс, где страх?
Чтобы кричать в городе, мы развиваем свой голос
Живой пример того, что есть выбор:
При потере – свеча,
При безнадежности – звезда,
При прогулке к мертвецам – зеркало.
Хор
Я – ведьма в пещере городской могилы,
Я плету свою паутину на высоком стальном станке.
И новая сила растет в этой холодной каменной матке,
Чтобы излечить раны потерянного большинства.
Мы – поколение, на которое легла ноша
Предотвращения гибели человечества.
РАВЕН КАЛЬДЕРА, 1994
Глава 1
Закон земли
Энергия города
Б ольшая часть языческих ритуалов, заклинаний и символов берет начало из давних земледельческих времен. Празднества были связаны с годовым циклом, от которого зависел хлеб насущный крестьянина. Ритуалы вращались вокруг плодородия и роста. Большинству горожан трудно этому следовать, поскольку их окружает энергия совершенно другой местности и другого времени.
