События в книге относятся к современности двадцать первого века. Сюжет разворачивается на фоне недалекого будущего города Волгограда. Здесь присутствуют вымышленные названия улиц, офисных центров и ресторанов, которые появились в предполагаемом будущем. А также произошли небольшие изменения в наименованиях отделов полиции из-за стремления государства приблизить их к западному укладу в полиции. Звание «оперуполномоченный» заменено на «детектив». В тексте упоминается море, это событие относится к поездке главного героя в курортные города к родственникам.

Книга затрагивает аспекты психологических проблем в семейных отношениях между родителями и детьми. Автор ведет рассказ от первого лица, что позволяет взглянуть на мир глазами человека, чьи духовные ценности сложились под влиянием одиночества, и понять, как сильно мы нуждаемся в человеческих мелочах.

Вам, наверно, не раз казалось, что, возможно, мы проживаем не совсем ту жизнь, которая у нас есть?

Родители, дом, друзья, даже собственные лицо и тело кажутся иногда чужими и незнакомыми тебе. Что, если мы действительно проживаем жизнь несколько раз? И наша душа путешествует по разным временам или совсем неизвестным нам местам, находит и снова теряет родственные души. В такие минуты, полные одинокого и опасного раздумья, можно поверить во что угодно и даже в то, что наша настоящая жизнь – всего лишь иллюзия, неполноценный оригинал прошлого, лишенный смысла. Кто-то находит, в конце концов, цель жизни, оставляя глупые вопросы, и мирится с судьбой, но, к сожалению, не все… Продолжая заниматься вечным поиском ответов.

– Виктор, пора вставать, иначе рискуем опоздать на работу.

Выключив будильник и вспомнив о начале недели, я захотела подальше его оттянуть. Полежать и расслабиться в своей теплой кровати, но раздражающий сигнал будильника настойчиво напоминает об официальной обязанности вести трудовой образ жизни.

– Доброе утро, – сказал сонным голосом Виктор, приоткрыв глаза.

– Доброе, – повторила я в ответ, выключая будильник.

Ничего больше не сказав, он поднялся с кровати и направился в ванную для утренних процедур, послышался шум воды, Виктор принимал душ. Я осталась одна в постели и еще несколько мгновений смотрела невидящим взором в окно, наблюдая за мрачными облаками, сгущающимися в предзнаменовании дождя. Вздохнув и окончательно смирившись с судьбой, я встала теперь с остывшей без человеческого тепла кровати и принялась за приготовление завтрака для нас с Виктором.

За время пятилетнего брака он никогда не готовил его сам. В нашей совместной жизни отсутствовало понятие «завтрак в постель». Странно, что я об этом задумалась сейчас, доставая хлебные тосты и нарезая свежий салат. В череде похожих дней такая мелочь терялась из виду, не давая предлога задуматься о ней, да и требований и жалоб с моей стороны по такому случаю не было. Такую банальность я принимала как правильный образ семейной жизни, где многие женщины, опытные брачными отношениями, связывают домашние прихоти с личной обязанностью, а мужской труд заключается в зарабатывании и содержании будущей семьи. Но, несмотря на свои утверждения относительно совместной жизни, я всё же загрустила, расставляя тарелки на кухонном столе. Внимание в бытовых мелочах – первый признак заботы и построения семьи, это как пирамида, собранная из множества деталей: стоит удалить один элемент из них, и равновесие нарушится, что неизбежно повлечет за собой саморазрушение.

Виктор вышел обмотанный белым махровым полотенцем вокруг бедер и пробормотал еще немного сонным голосом:

– Я поеду. Сегодня последний день сдачи объекта, нужно успеть подготовить и сделать заказ.

– Завтракать не будешь?

– Нет, – устало ответил Виктор, открывая дверцу шкафа.

Он быстро надел серые классические брюки с белой рубашкой, щелкнула застежка золотых часов. Галстуки Виктор недолюбливал. Причесавшись у зеркала в коридоре, он наводил блеск серым в тон брюкам туфлям. Я молча наблюдала за его движениями, прислонившись к дверному косяку, в очередной раз ожидая утренний уход. Не нарушая традиций, я всегда провожала Виктора, когда он покидал дом первым.

– Сегодня необходимо выполнить запланированный объем работы, но постараюсь освободиться как можно раньше, – проговорил он, накидывая пальто длиною до колен с бархатным воротником.

Еще раз взглянув на себя в зеркало, он слегка пригладил рукой влажные волосы.

– До вечера, – ответила я, подходя вплотную к Виктору.

Поцеловав меня на прощание в щеку, он вышел за порог.

Закрыв равнодушно дверь, я неспешно отправилась на кухню. Мне довольно часто приходилось пребывать со своим обществом, так как Виктор составляющую часть своей жизни проводил на работе. В целом говоря, обходиться собой мне представлялось сравнительно часто. Только кот не забывал напоминать о своем присутствии, чтобы вовремя его кормили.

– Держи свой завтрак, – проговорила я вслух, насыпая кошачьего корма в глубокую миску, – единственное еще живое существо в этой квартире.

Подбежав на вкусный шорох высыпающегося корма, кот вознаградил меня одобрительным мурлыканьем, опустошая миску. Я принялась за одинокий завтрак. Время на часах показывало уже 08:20, пора было выходить из квартиры. Надев незамысловатое бежевое платье, слегка приталенное, до колен и кружась перед зеркалом, я проверяла последние штрихи перед выходом в свет. Передо мной стояла девушка двадцати восьми лет, светлые длинные волосы, серые глаза с оттенком потерянности. Внимательно осмотривая лицо после нанесения макияжа, я искала остатки губной помады или тональной пудры на скулах. Всё должно выглядеть безупречно, как можно более естественный макияж, с правильно подобранным к глазам цветом теней и не очень яркий карандаш. Женщина олицетворяет символ притяжения мужского взгляда, без косметики она автоматически определялась к категории нерадивых. Парадокс мужского внимания заключается в соблюдении естественности, но не без отсутствия макияжа. Поправив волосы, завязанные в высокий хвост, я накинула черное замшевое пальто и выскочила, закрыв за собой дверь. На улице встретил прохладный утренний воздух, наполненный городской суетой. Приближалась весна, очередная смена времени года. Усевшись в машину, я поехала по знакомому маршруту, зная предстоящие встречи наизусть. Каждое дерево, каждый светофор. Каким цветом окрашена вывеска мимо проезжавших магазинов. Я включила радио, чтобы не сильно уходить в свои мысли: чем больше думаешь, тем больше ищешь во всём смысл. На радио как раз играла моя любимая песня, сделав громче звук, я отдалась этой приятной музыкальной волне, в звучание красивого голоса с прекрасной композицией, где просто всё хорошо, как и должно быть в жизни.

Через двадцать минут я подъехала к бизнес-центру «Аргон-Сити», где работаю вот уже последние четыре года. Компания-аутсорсинг по предоставлению бухгалтерских услуг. На проходной первого этажа, как всегда, встречают приветливые девушки с ярко накрашенными глазами и ослепительной улыбкой на губах, подведенных красной помадой, предназначенной в основном для мужчин в костюмах от известных дизайнеров и с Rolex. Приложив электронный пропуск на турникет, я набрала номер тринадцать, ожидая лифт с буквой G. Всего их было пять. Время показывало 08:49, я успевала еще выпить чашку кофе до начала рабочего дня. Обрадовавшись этой мысли, почувствовала, как настроение улучшилось, как будто горячий кофе уже согревал меня изнутри. В лифте находилось семь человек, и каждый старался поведать свою историю, давая возможность послушать ее абсолютно посторонним людям. Кто-то рассказывал о веселых выходных, кто-то о заболевших детях, что испортило все долгожданные отгулы. Смесь громких разговоров заставила меня смотреть на них, как на большой телевизор, где я, наблюдавший с чувством растерянности зритель, должна угадать жанр фильма: драма, триллер или комедия. Наконец-то мой этаж. Воздух свободы из этого круговорота бесконечных событий. По пути в офис я встретила Анжелику, мою коллегу из одного кабинета и самую любопытную соседку по офисному столу рядом со мной. Довольно любезная, улыбающаяся девушка, пока ты находишься в ее поле зрения.