Ни для кого не секрет, что у нас демографический кризис. Наши власти говорят о нем раз в неделю стабильно, постоянно делают информационные передачи, которые проповедуют создание семьи, и в целом все с этим согласны. Найти партнера в наше время действительно непросто. Взять к примеру моих родителей - их встреча была настоящим чудом, поскольку они встретились только в 40, и я оказался поздним ребенком. Наверное, поэтому родители так боялись, что я не найду себе хорошую девушку. Однако, с введением госпрограммы планирования семьи их страхи поутихли - они даже как-то успокоились, перестали подыскивать мне невесту в мои шесть лет и стимулировать мое общение с девочками. Я был доволен, однако никто не знал, до каких масштабов разрастется эта программа.

А разрослась она до колоссальных размеров. Уже спустя десять лет участие в программе перестало быть экспериментом по выбору для одиноких людей по типу социальных сетей или свиданий вслепую, а превратилась в открытое обязательство для всех, кто не сподобился найти себе пару. Сначала это стало обязательно для всех, кому исполнилось 30, а затем… В общем, ситуация по демографии страны не сильно улучшилась. Люди после 30 уже мало хотели заводить детей, кто-то уже был в разводе, кто-то строил карьеру и жил в свое удовольствие, и образование семей лишь помогало решить общенациональную проблему депрессии и возрастных кризисов. Тогда-то ученые (ох уж эти ученые, почему они постоянно лезут не в свое дело?) выяснили, что лучшим возрастом для создания семьи считается 23 - ты молод, полон надежд, но уже закончил университет, но еще не устроился на работу - ты встаешь на ноги, и тебе нужна опора, чтобы заводить семью и детей. В целом - разумно, так в большинстве своем и было. На том и порешили. Надо же, мы стали жить в ожившем романе Оруэлла, правда не таком драматичном.

Госпрограмме все было мало. Теперь каждый за месяц до своего 23-летия был обязан проходить ряд тестов для определения идеального партнера. Учитывалось все: твой рост, вес, привычки, хобби, любимая музыка, твоя работа, совместимость по анализу крови, заболевания, даже то, какой рукой ты пишешь. Каждый также проходил беседу с психотерапевтом, который выяснял о твоих планах на будущее, том, как ты видишь идеального партнера, и прочее, и прочее. Вопросов было море, зато результат радовал своими процентами - чем тщательнее и добросовестнее ты подходил к анкетированию, чем точнее был результат - совместимость выше 90 процентов! Так, по крайней мере, обещала реклама. Бывали, конечно, смешные случаи: какой-то парень отчебучил что-то у психотерапевта и ему подсунули что-то невообразимое! Он потом ходил и жаловался, каялся, что наврал, и проходил тесты от балды, но второго шанса не дали. Его внесли в черный список, и теперь он вынужден влачить одинокое существование, потому что его шансы найти себе партнера очень малы при сегодняшнем рассказе. Рассказывали потом, что он спутался с малолеткой и загубил жизнь и ей, поскольку теперь она залетела и не может участвовать в программе, и себе, поскольку был уволен и отдан под суд. Бедняга. После этого даже те, кому уж очень хотелось пошутить, относились к госпрограмме серьезно.

А уж когда вырос я, программа и вовсе стала манной небесной, нашим чудом и спасением. Она работала безупречно, демография в нашей стране улучшалась, затем программу позаимствовали другие страны, и вот уже весь мир работал как часы. Разумеется, были недовольные, и никто не принуждал насильно ни в чем участвовать, всегда можно было написать письменный отказ. Кроме того, можно было доказать тем же тестом, что твой действительный партнер уже является твоим идеальным. Ну и еще были суды. Но это крайняя мера, и мало кто доходил до той стадии. Отказ от программы был единичным и тебя навсегда вычеркивали из списка. Тебе давали выбор из нескольких партнеров, убывающих по количеству процентов, но сначала ты соглашался на первого, самого высокого кандидата. А ведь некоторые готовы были годами ждать, пока подберется идеальный партнер - от 85 процентов. Срок ожидания очереди озвучивали от дня до 5 лет, разумеется, базу расширяли и старались избежать этого, ведь какому двадцатитрехлетке захочется встречаться с женщиной под сорок? Поэтому в среднем ждали от месяца до года, зато результат того стоил.

Мой двадцать третий день рождения должен настать ровно через месяц. Я обычный парень, закончил технический факультет в университете в родном городе, и был готов к тому, что скорее всего мне придется его покинуть. Мама и папа вчера были безмерно счастливы, когда я получил свое приглашение на анкетирование (оно высылается каждому - в электронном и бумажном виде, чтобы осталась вещественная память). Я знаю, что для них это особенный день - они очень боялись, что я останусь один. Даже несмотря на то, что у меня была девушка в подростковом периоде, они все равно не одобрили ее и опасались, что я намереваюсь связать свою жизнь с ней - Господи, ну что за глупость! Я старался понять их, но так и не понял.

И вот я здесь, стою перед этим гигантским зданием со своим паспортом в руках. Собирали, как в последний бой, сказали столько слов напутствия, словно я на войну ухожу. Я нервно огляделся - в десять утра тут никого не было. Большая часть людей уже была на своих работах и моя крошечная жизнь их не интересовала. Впрочем, пока я собирался с духом, я заметил еще одного несчастного - он также как и я с тоской смотрел на двери управления госпрограммой. Щуплый такой, но ростом с меня, в черной толстовке с капюшоном, закрывающим лицо полностью. А ведь на дворе август. Мне вон в футболке жарко. А может, это и не парень вовсе - сейчас столько неформалов, что может быть и девушка. Главное, что он туда же, куда и я. Правда, пока я пялился на этого парня, он уже собрался с силами и пошел к дверям. Я поспешил за ним - рано или поздно это все равно случится. Просто ну не каждый день ты выбираешь себе спутника жизни. Наверное. Не знаю, как было раньше, но сейчас точно не каждый. Крутящиеся двери поглотили парня, я заскочил следом. Он предъявил паспорт на входе, сняв капюшон и продемонстрировав мне светлую макушку, просканировал временный пропуск, прилагаемый к пригласительному, и прошел внутрь, исчезнув за белыми дверями. На меня уставился охранник.

- Паспорт, - сказал он, протягивая руку. Я всунул ему свои документы. Он просмотрел, глянул на меня искоса, просканировал на своем аппарате. - Мистер Итан?

- Да, это я, - отозвался я. Странно, а прошлого парня он не спрашивал. Я стал непроизвольно нервничать. - Что-то не так?

- Все хорошо, не переживайте, - охранник даже слегка улыбнулся. - Прикладывайте пропуск.

Я приложил его и тут же прошел внутрь, чуть не забыв паспорт на стойке. За дверями царила какая-то клиника. Тут было много людей, гораздо больше, чем могло бы показаться снаружи. Я подошел к стойке регистрации и подал паспорт медсестре. Девушка мило улыбнулась мне, и я смог слегка расслабиться.

- Доброе утро! Вы на первичный прием? - спросила она.

- Да, по приглашению, - я стал рыться в рюкзаке, ища приглашение, но девушка меня остановила.

- Мне не нужно, это только для вас. Сейчас я заполню ваши данные и вы пройдете на анализ крови, - сказала она, улыбаясь. Словно бы ее обучили тут улыбаться без конца. Я чувствовал себя не в своей тарелке, словно пришел к зубному без записи, но персонал все же приторно-вежливый со мной.

Я постучал пальцем по стойке, осматриваясь вокруг.

- Вам не о чем переживать, мы все проходим через это, - сказала вдруг медсестра, заметив мое состояние. - Все будет прекрасно. У нас работают прекрасные специалисты, наш центр лучший в городе. Вот, распишитесь, - она подала мне какие-то бумаги, и я махнул не глядя. Наверняка согласия на обработку данных и прочая муть. Интересно, а куда делся тот парень? Вдвоем было б как-то спокойнее. Но я не стал спрашивать у девушки. Она выдала мне лист обхода.

- Вам сначала на сдачу крови, потом на метрику, потом сюда, сюда, сюда и сюда, - она ткнула пальцем в листок, где были написаны номера кабинетов. - Не обязательно проходить все сегодня, но это ускорит процесс обработки ваших данных. Пожалуйста, - она протянула лист мне и махнула рукой в сторону, куда мне следовало отправиться.