Рядом с самыми важными сообщениями военного времени «Сталинградская правда» помещала материалы о возрождавшейся культурной жизни города:
Открылся кинотеатр в поселке Бекетовка…
В Сталинград прибыло два вагона с книгами, учебниками, школьными письменными принадлежностями…
В Сталинграде закончились гастроли бригады артистов Ленинградского малого оперного театра…
Музей обороны Царицына-Сталинграда просит собирать и присылать для будущих экспозиций красноармейские газеты, «Боевые листки», постановления, письма, фотографии…
Тракторозаводский райком ВЛКСМ провел конкурс на лучшего певца, танцора, декламатора.
В конкурсе художественной самодеятельности приняло участие свыше 200 человек.
Областной драматический театр вернулся в Сталинград.
Каждое из этих сообщений встречали как победную сводку. Островками радости возникали первые очаги культуры в городе. Каждая встреча с прекрасным оставалась в памяти людей незабываемыми событиями.
Великая тяга к культуре, так ярко обозначившаяся в облике сталинградцев в дни военной беды, сама по себе была фактом сопротивления фашистскому нашествию. Каждый очаг культуры становился бастионом в борьбе за возрождение города-героя. Аккорды музыки, песни и стихи, которые слышались в сырых подвалах и на площадях, израненных воронками, славили веру в победу, звали на труд и подвиг.
Девиз «Ответ Сталинграда» зазвучал с новой силой в канун февраля 1944 года. В каждом заводском цехе, школах, клубах-времянках, на стенах руин появились тогда праздничные транспаранты. Впервые сталинградцы готовились отметить годовщину великой победы на Волге. Подходил к концу первый год восстановления заводов и жилых домов. Это была памятная страница истории города, когда подводились итоги совершенного на стройках и предприятиях. Рапорты, написанные в те дни, свидетельствовали о героических победах, одержанных металлургами, машиностроителями, энергетиками, строителями.
Подвиг возрождения тракторного завода, как уже говорилось, начался с ремонта боевых машин. Но война еще не давала передышки. Тракторозаводцы поставили новую задачу — начать производство дизель-моторов. В условиях разрушенного завода этот план мог показаться фантастическим. Однако день за днем работники СТЗ приближались к новому рубежу в жизни предприятия. Чтобы создать механический парк для производства деталей, рабочим пришлось разобрать, очистить и снова собрать сотни станков. 2 ноября 1943 года на заводе был собран первый дизель. В рапорте[83], посвященном этому событию, тракторозаводцы писали о том, что кладка стен, ремонт станков и обработка первых деталей производились одновременно. Звук танкового мотора возвестил об огромной победе, одержанной коллективом СТЗ.
«Все для фронта!» Эти лозунги снова были на корпусах, стены которых сохранили следы суровых боев. В первый год возрождения работники-тракторного завода отправили на фронт десятки отремонтированных машин для нескольких танковых и артиллерийских бригад. Достигнутое не было пределом. В израненных корпусах рабочие; готовились к новому штурму. В планах, за осуществление которых взялись тракторозаводцы, чувствовалось дыхание будущей победы. Коллективу предстояло в короткие сроки возобновить производство тракторов в таких же масштабах, как и до войны. Об этом говорили на митингах, и собраниях, которые проводились в полуразрушенных помещениях. 17 июня 1944 года на заводскую площадь вышел первый трактор, сошедший с конвейера СТЗ.
Подвиг возрождения вершился и в цехах «Красного Октября». В первый год были восстановлены четыре мартеновские печи, три прокатных стана. Металлурги выплавили 14 427 тонн стали, выдали 1828 тонн проката. В марте 1944 года краснооктябрьцы рапортовали о новой замечательной трудовой победе: пущен блюминг.
Героическим трудом рабочих и служащих, восстанавливался завод «Баррикады». В 1944 году здесь вошли в строй действующих цехи, обеспечивающие три четверти довоенной мощности предприятия[84]. На десятки километров протянулась высоковольтная линия, соединившая Стал-ГРЭС со всеми районами города. Каждый день из ворот судоверфи выходили отремонтированные боевые машины.
Подошел к концу первый год возрождения города. Еще редкими островками среди руин высились дома, на многих улицах продолжались работы по разминированию, стояли обугленные стволы деревьев, трудно было найти стену здания, не затронутую войной. Не хватало самого необходимого: топлива, продуктов, одежды. Но в каждом районе работали предприятия, светились окна школ, открывались библиотеки, закладывались фундаменты новых домов, одевались в леса заводские корпуса.
Город возрождался из пепла…
Новь современного Волгограда. Вечно живой симфонией она звучит в шуме оживленных улиц, гуле заводских цехов, в шелесте листвы садов и парков. Десятилетия спустя еще более зримо видны плоды самоотверженной работы, выполненной во имя будущего в суровые годы войны. Потомки продолжают подвиг созидания.
Год от года город расширяет свои границы. Его богатырский размах простирается от шлюзов Волго-Дона до стройного здания Волжской гидроэлектростанции имени XXII съезда КПСС. Рядом с заводами, восстановленными из пепла, поднялись новые, современные предприятия: алюминиевый, сталепроволочноканатный, нефтеперерабатывающий и другие, ставшие гордостью сегодняшнего города.
Красив Волгоград зимой, когда блестит на солнце снег, белой пеленой запорошивший крутой берег Волги, крыши заводских корпусов, широкие улицы, окна домов, уходящие за горизонт опоры линии электропередач. Морозный пар поднимается над потоками воды, вырывающейся из пролетов Волжской гидроэлектростанции.
Красив Волгоград летом, когда помеченные красками полуденного света деревья в садах и парках выглядят по-особенному празднично. Прохладой дышит стальная гладь реки.
Красив Волгоград весной. Когда в пышный белоснежный наряд одеваются деревья, благоухают цветами скверы, когда, движимые едиными чувствами, тысячи людей со всех концов устремляются к Мамаеву кургану. Все цветы города ложатся к Вечному огню, к подножию монумента Матери-Родины.
Из поколения в поколение передается память о подвиге, свершенном на берегу Волги.