Сидят, кушают. Со второй ложки распробовала кашу старуха и за обе щеки наворачивает, расхваливать не забывает. Ай, да топор! Ай, да солдатик! Вкуснейшую кашу сварил небывалую. Солдат кушает с отменным аппетитом, чувствуется, и физически насыщается и глубокое моральное удовлетворение испытывает. Поужинали. А когда топор-то есть будем, солдатик, старуха спрашивает. Так не готов топор, ему ещё вариться и вариться, да и деревень на пути у меня много и хозяек таких, как ты, бабуля. Потом доварю и доем.

Вот и сказке конец. И солдат сыт, и у старушки новые жизненные впечатления.

Эта сказка, дорогой доктор, и всё, что я видел по "Аполлону 8" очень похожи. За одним исключением: был топор, был огонь, был котёл, что-то бурлило-кипело, были лучшие парни -- соль земли американской, крупы не было, доктор. А без крупы и масла и последующие хлеб-чай-сахар и ложки-тарелки стали бутафорскими, из зрительного зала не разглядеть, да и не важно, потому что главного не было. Каши не было.

Лично мне, доктор Пейн, не особо интересно, что у вас там на кухне варится. Но это интересно зрителю. Люди хотят полноценных вкусовых ощущений. Жадная старушка должна первое -- унюхать запах каши, второе -- почувствовать её вкус у себя во рту. Насытится ли она после всего этого на самом деле -- не имеет значения, всем родственникам и соседям она скажет, что сыта необычайно.

Говорят, старт следующего "Аполлона" уже через полтора месяца. А всего в этом году будет четыре полета по лунной программе. Доктор! Увольняем скунса и всех гиен из отдела маркетинга НАСА и заключаем контракт со мной. Иначе вас уже в этом году разоблачат нахрен и выставят лузерами перед всем народом США. И, в свою очередь, уже народ США будет выглядеть дебилами перед всем миром, ведь это из их налогов вы скунсам деньги платите.

А теперь то, ради чего я это письмо и написал -- пример, так сказать, моих исключительных способностей.

"Аполлон 8" облетел Луну 10 раз. Об этом имеются кинопленки. Камеру держал кто-то из экипажа и снимал шар Луны через иллюминатор. Это был больной человек, как мы сейчас понимаем. Больной столбняком, камера в его руках делала исторические кадры, не дрожа и не качаясь. Кроме того, оператор явно был наркоманом, он тупо снимал Луну, не обращая внимания на остальную реальность. Что надо тут исправить, чтобы у миссии "Аполлона 8" появился запах и вкус настоящей каши? Потом скажете, что сразу не все плёнки отдали телекомпаниям -- завертелись, закружились, скажете. Рождество, Новый год, похмелье. Тивишники вас поймут. Итак, режиссёрский сценарий рекламного ролика.

Покупаете большой глобус Луны, перекрашиваете его в тот же грязно-серый цвет, какой на уже известных пленках. Подсвечиваете также. Ставите рядом полноразмерный макет корабля "Аполлон". Внутри макета подвешиваете командира "Аполлона 8" вниз головой, в скафандре, естественно, и с открытым шлемом. Оператор с ручной камерой садится у иллюминатора, и снимает медленно вращающуюся Луну. Луну вращает помощник оператора. Камеру оператор держит жёстко, что уж теперь дёргаться. Но в какой-то момент у оператора, допустим, затекает рука, он отклоняет камеру в сторону от иллюминатора и снимает кабину экипажа, как бы случайно. В кабине в это время висящий вниз головой Фрэнк Борман разговаривает, что видно по шевелящимся губам, с находящимся за кадром третьим членом экипажа. Текст для шевелящихся губ, например: "Здорово! А голова совсем не затекает!" или "Как я горд, что родился в Америке!" В камеру, повернувшуюся в кабину, Борман не смотрит! Невидимому собеседнику Фрэнк улыбается! Между дублями Борману надо давать принять нормальное положение тела, чтобы кровь оттекла от лица. Через пять-семь секунд максимум оператор возвращает камеру к иллюминатору и снова снимает Луну.

Этот рекламный ролик в пакете ещё минимум с десятью другими ранее не известными записями вы предоставляете телекомпаниям и газетам по всему миру вечером в день старта миссии "Аполлон 9". Ранее неизвестные записи, а сойдёт любая хрень с астронавтами в кадре, нарежьте коротенькими, до минуты роликами.

Изложенное выше -- бесплатно, доктор. Топор этот варить и есть нам с вами предстоит многие десятилетия, если я правильно понимаю, а я понимаю правильно. Мой адрес на Мэдисон авеню в Ню Ёрке всем известен, мой телефон тоже. Жду, и, уверен, ждать мне не долго.

Искренне ваш,

П.

P.S. Кстати, доктор! А что всё-таки в нашей каше -- топор? Ракета Сатурн? Корабль Аполлон? Или Луна -- не Луна, а дырка в чёрном небе космического бюджета?

Шутка! Жду.

Документ 170

Речь Директора НАСА

перед астронавтами,

Центр Управления Полётами,

г. Хьюстон, Техас, США

24 марта 1969 года

Парни! В пятницу Конгресс утвердил меня Директором НАСА! Да, да! Я тоже, рад! Так что всё, что я отныне говорю, есть истина, как она есть, ибо мой рот теперь собственность Соединённых Штатов!

Я - доктор Пейн! Пишется не то, что слышится на самом деле. А вы все теперь -- астронавты! Тот же филологический случай.

Не мне вам говорить, парни, что первое правило это никому не признаваться в собственных слабостях. А второе правило - никогда не признаваться в собственной ущербности. А третье правило это то, что Господь Бог хранит кое-кого, вас и

Соединённые Штаты, поэтому не подведите страну, ребята.

Патологический лжец думает, что и остальные всегда врут. Вор думает - все кругом воры. Блядь думает, что все женщины тоже шлюхи. Эту человеческую особенность открыл доктор Фрейд. Тоже доктор. Исключительный гений! Сверх. Наверняка американец.

Все вы, парни, уже стали легендой. Все вы герои и вошли в историю! Почему я так думаю? Правильно, Нил! Усомниться в вас, в принципе, могут только русские. Но русские реально летают в космос. А значит, думают, что и вы все - астронавты. Да! Вы все астронавты!

Если и вы так будете думать про себя, вы и станете астронавтами, потому что не будет уже никого, кто думал бы по-другому!

Ну что, парни?! Теперь -- на Луну?

Я так думаю.

Документ 180

Стенограмма беседы

министра иностранных дел СССР

А. А. Громыко и канцлера ФРГ Курта Кизингера,

Международная промышленная выставка,

Ганновер, ФРГ,

апрель 1969 года

-- Мы рады приветствовать вас, господин министр Громыко, на нашей выставке!

-- Нет.

-- Простите?

-- Не прощу тебя, Курт. Фашистам нет прощения. А ты -- фашист.

-- Это возмутительно! Фашисты в Италии, господин министр, а я немец!

-- Я в сортах говна не разбираюсь. Показывай, давай, что тут у вас выставлено.

-- Сначала извинитесь, господин Громыко!

-- Если я тебе извинюсь, ты будешь долго лечиться у челюстно-лицевого хирурга, Курт. А вдруг хирургом окажется еврей? Подумай об этом.

-- Вот здесь у нас представлен станок для сварки стальных труб большого диаметра, господин министр иностранных дел СССР! Обратите, пожалуйста, своё внимание!

-- Большого диаметра, говоришь? Это я удачно зашёл. Почём?

-- Не продаётся, господин министр иностранных дел. Запрет на экспорт в СССР.

-- Ты посмотри, какие дебилы!

-- В каком смысле?

-- Говорю, дебилы, глядь! Значит так, записывай. Мне нужно три тысячи километров стальных бесшовных труб большого диаметра, соответствующее этому расстоянию количество сварочных и других станков, материалы для обеспечения работ по постройке газопровода из СССР в ФРГ, ну и ваши специалисты-инженеры в количестве, скажем, два-три вагона.

-- Боюсь, эту сделку трудно будет заключить, господин Громыко.

-- Ты не трудностей бойся, Курт, а меня. Запомнил, что я сказал? Иди, звони своему начальнику, получай подтверждение и за работу. Зачем ты так в лице изменился? Да не Геббельсу на тот свет звони, глупышка, а Никсону в США. И пулей ко мне обратно, протокол составлять будем.