А вечером нас подозвал к себе бутанский доктор из окружения Кармапы. Он постоянно плевался бетелем во всех направлениях и знал английский, который выучил где-то в Калькутте. Доктор спустился вниз и подарил нам волосы Кармапы, по-азиатски завернутые в бумагу. Я радостно положил их в карман своей военной рубашки (я люблю носить военные рубашки по причине их практичности), и спустя некоторое время почувствовал в этом месте жжение. Я подумал:
«Смешно, такое тепло всего лишь от волос», – там не было ничего другого, я проверил. Переложив их в левый карман, я почувствовал еще более сильное жжение. Это ощущение никак не давало мне покоя по дороге домой.
Дома я снял рубашку, и чувство было такое, будто кто-то полоснул меня по груди ножом. Я дико закричал от неожиданности и боли.
Этот день дал нам много пищи для размышлений, и ночью мне снились очень яркие сны. На следующее утро мы поднялись к Кармапе через черный ход. Он сказал «входите» и начал разговаривать с нами о самых разных вещах. Он просил нас повторять названия различных цветов по-тибетски – очевидно, для того чтобы расширить наш последующий опыт, а мы ему подарили супермощный магнит в форме подковы, который его очень позабавил.
Итак, первое посещение Кармапы было увлекательным.
Мы обошли монастырь и поднялись с заднего хода. Конечно же, прежде всего мы хотели снова увидеть Лопёна Цечу, поскольку по-старомодному сохраняли ему верность. Он оставался для нас первым, главным учителем, и мы хотели поговорить с ним. Кармапа был пока чем-то абстрактным, чем-то слишком великим. Но, выйдя на наш зов, Лопён Цечу сразу сказал: «Пошли скорее к Кармапе». Кармапа благословил нас и подарил какие-то предметы. После благословения мы еще долго ощущали на голове его руки. Стали приходить другие люди, но он не хотел, чтобы мы уходили. Он дал нам знак сесть где-нибудь, в глубине комнаты или возле него. Таким образом, мы могли сидеть и медитировать поблизости, пока приходили и уходили всякие большие люди. Он принял нас с самого начала. Мы тогда еще не знали, что между Лопёном Цечу и Кармапой уже состоялась небольшая «торговля лошадьми».
Лопён Цечу рассказал об этом намного позже, на освящении большой ступы в Карма Гёне, недалеко от Малаги. Он вспоминал, что Кармапа спросил тогда у него, кто мы с Ханной такие, и он ответил: «Мои ученики», – хотя никогда раньше такого не говорил. Тогда Кармапа распорядился: «Отдай их мне. Я смогу очень хорошо использовать их в будущем».
Вот так все началось и продолжилось. Однажды Кармапе нужно было куда-то спуститься, и я вдруг стал его защитником, который должен был заботиться о том, чтобы тибетцы в порыве неподдельной преданности не смели все на своем пути.
По дороге нам встретилась большая львиная голова, которая, однако, никак не была связана с теми, что есть в Риме. Поговаривали, что только честные люди, просунув пятерню в эту пасть, оставались затем со всеми пятью пальцами. Кармапа ловко схватил мою руку и просунул в пасть льву, не отводя от меня взгляда: он хотел увидеть мою реакцию. Я сказал только:
«Что это ты делаешь?» – то есть хорошо прошел тест.
У Бодхнатха, другой большой ступы, царила полная дикость. Здесь толпилось очень много людей, которые могли все опрокинуть своим напором. Когда видишь у тибетцев подобные сцены, нужно знать, почему это происходит. В Тибете важный лама обычно благословлял одну-две сотни человек и завершал церемонию. Только после того, как тибетцы оказались беженцами, их высшие ламы стали оставаться до конца и благословлять всех. Но люди еще не успели к этому привыкнуть и говорили только: «Я хочу благословения». Я нашел большой бамбуковый шест, уткнул его в стену и своими 75 килограммами хорошо накачанного тела смог остановить напор. Физическими законами не объяснить, как мне удалось противостоять такой силе. Мои прочные сандалии были на следующий день искорежены, а ноги расцарапаны, поскольку на них наступили несколько сотен человек. Чувство было такое, будто по мне всю ночь ездил товарный поезд. Но все было просто здорово.
Уже при первой встрече Кармапа посмотрел на меня и сказал: «Кхампа». Тем самым он причислил меня к своим воинам, своим защитникам. Позже он стал называть меня «Махакала». Это имя главного защитника нашей линии преемственности. Кармапа всегда ожидал от меня каких-то действий. Он показывал мне, где нужно задержать людей и как его охранять.
Я расскажу о его поступке, который был, наверное, самым диким – настолько диким, что до недавнего времени я о нем даже не вспоминал, пока мои друзья, западные йогины, которые до сих пор живут и выживают в Непале, не напомнили мне тот случай.
Наверх к Сваямбху ведут три пути, лишь один из которых широкий и оборудован перилами. Как-то мы спускались по самому крутому из них, поскольку Кармапа не хотел, чтобы его задержали сотни людей: ему нужно было побыстрее добраться до джипа и куда-то ехать. Когда мы шли вниз по этой крутой лестнице, он вдруг, в дичайшей йогической радости, запрыгнул мне на плечи всем своим весом – а это не меньше сотни килограмм. Я был к этому совсем не готов, мои ноги сначала немного согнулись, и, если бы я не смог его удержать, мы оба могли скатиться метров на сто вниз. Но мне удалось удержать Кармапу и донести до самого низа. Сто килограмм. Без перил.
Я до сих пор не понимаю, как это пришло ему в голову.
Итак, мы следовали за ним повсюду – и однажды отправились в Наги Гомпу. Ханне тогда сильно нездоровилось. Наги Гомпа – это монастырь, расположенный в самом конце долины Катманду, неподалеку от китайской обувной фабрики.
Нужно подняться на гору, но песок на склоне такой мелкий, что приходится перекопать полгоры, пока забираешься наверх: под твоими ногами все катится и ползет вниз. Кармапа находился наверху и позвал нас. Мы заметили, что к нему за благословением выстроилось в очередь большое количество женщин. Мы тоже не прочь были лишний раз получить благословение: стоило Кармапе до нас дотронуться, внутри всегда что-то говорило «бум» – и мир после этого снова приходилось собирать по кусочкам. Когда Кармапа увидел нас в очереди за благословением, он от души расхохотался. Он хохотал просто до изнеможения.
Оказывается, там происходила церемония посвящения в монахини. Затем Кармапа поручил нам помогать в церемонии – женщины проходили мимо, и мы срезали им немного волос.
Желающих стать монахинями было очень много – наверное, половина какого-нибудь непальского племени.
После этого Кармапа расположился между нами и стал расспрашивать, откуда мы. Я немного горжусь нашими викингами – хорошими генами и всей той силой, которая развилась в людях на холодном севере. Сейчас весь мир заимствует что-то из нашей культуры. Я постарался немного рассказать Кармапе о викингах и северных европейцах и о старых временах, и он просто слушал. А затем вдруг хлопнул меня пару раз по плечу и сказал, что он тоже крепкий, что он – кхампа.
Ни секунды не размышляя, я хлопнул его по плечу в ответ, а он взглянул на меня и чуть не умер со смеху. С ним никогда ничего подобного не случалось. И я подумал: «Боже, что это я?!» Мой поступок совершенно выходил за рамки приличия.
После этого я был с ним всегда, когда он во мне нуждался.
Собираясь уезжать – спустя примерно шесть недель, зимой 1969-го года, Кармапа позвал нас к себе и предложил следовать за ним через Дели в Сикким. И тут дало о себе знать наше западное, североевропейское чувство справедливости.
Мы подумали, что у Кармапы много учеников, а у Лопёна Цечу – только мы. У него, конечно, тоже их было много – это нам казалось, что мы единственные. И мы заявили Кармапе, что не поедем, останемся с Лопёном Цечу: у него, мол, мало учеников, а у тебя достаточно. Мы, естественно, считали это большой честью для Лопёна Цечу, хотя на самом деле являли собой тогда только большую проблему. Тем не менее Его Святейшество сказал: «Хорошо, оставайтесь с ним и приезжайте ко мне позже, если захотите». Он добавил, что мы должны понять, насколько важен этот человек. Кармапа сказал, что если сам он – Будда, то Цечу Ринпоче – Кюнга, то есть Ананда, его любимый ученик. И это действительно было так. Лопён Цечу был очень близок его сердцу.
