Она плакала и ломала руки. Но ее палач отказывался смягчиться.

"Если я расскажу вам подробности вашей жизни, вы не выздоровеете никогда. Вы должны найти их в себе самой. Вы сами себе врач".

Кэрол, сидя у ее кровати, повторяла те же слова.

"Но скажи мне, по крайней мере, была ли я одна во время этой драмы?"

"Ответ в тебе самой, Мэри".

Как автомат, она поднялась и прошлась несколько раз по мастерской. Джон уехал. Она была в этом уверена. Овчарня опустела. Личные вещи художника исчезли из его комнаты.

Да, Мэри хранила ответ в глубине своей души. Но впервые встретив Джона на берегу ручья, она его не узнала.

Какое необычное испытание! Только ее сердце узнало его как единственную любовь, ради которой оно должно было биться.

И теперь снова она ждала от него ребенка. Может быть, эта новая жизнь пробудила в ней память?

Мэри взяла драгоценные рисунки. Когда она вернулась к машине, лежавший перед нею горизонт показался ей бесконечно далеким. Где искать Джона.., ее мужа?

Он даже не знал, что она ждала ребенка... Маришка Марицелли обрела свое прошлое, но будет ли у этого ребенка, когда он родится, отец?

Глава 15

В однокомнатной квартире, которую Мэри сняла в районе Сохо, в Нью-Йорке, зазвонил телефон.

Вся во власти своей постоянной надежды, Мэри сняла трубку. Это была Кэрол.

- Ну что, дорогая? Все еще никаких новостей? Мэри готова была плакать от отчаяния. Уже прошел целый месяц.

- Нет.

- Но послушай! - воскликнула сестра. - Твой муж не мог испариться!

- Тем не менее, - ответила она лаконично. И потом в сотый раз обрушилась на Кэрол с упреками:

- Ваш заговор был нелепым, Кэрол. Ты должна была сказать мне правду, когда приехала ко мне на ранчо.

- Нет, - твердо ответила сестра. - Советы твоего врача оказались превосходными. Доказательство тому: ты вспомнила все подробности прошлого.

- Вы с Джоном меня обманывали.

- Для твоего же блага.

- Рассказывай! Какими жалкими ему должны были показаться мои вымыслы, когда я говорила, что ты страдаешь амнезией, а я должна за тобой ухаживать!

- Мэри, сколько раз мне нужно повторять, что Джон тоже провел долгие месяцы в больнице с тремя переломанными ребрами и трещиной в бедре? У него не осталось никаких следов, но он отлично понимал твою растерянность.

- Это не причина, чтобы устраивать заговор за моей спиной!

- Ты несправедлива. Мы следовали совету специалиста, вот и все. Когда ты решила уединиться на этом ранчо, Джон купил овчарню, чтобы смотреть за тобой, надеясь также, что в конце концов ты узнаешь его.

- Увы, это не удалось.

- Ты думаешь, что он не страдал? Считаешь ли ты, что это очень утешительно для мужа - оказаться возле любимой супруги, которая смотрит на него как на постороннего?

Мэри горько улыбнулась.

- С ним обходились благосклонно.

- Да, если признать, что ты вернула ему свою любовь. Но он мог задаться вопросом о глубине твоих чувств.

- Я тоже сомневалась в его чувствах, Кэрол! Когда он подарил тебе эту небольшую картину, я умирала от ревности!

- Идиотка! Джон так надеялся, что этот пейзаж пробудит в тебе воспоминания!

Наступило молчание. Потом Мэри запротестовала снова.

- Я полагаю, вы регулярно звонили друг другу, чтобы сообщать о состоянии больной?

Кэрол вздохнула.

- Тебе нравится причинять себе боль? Ты должна быть нам признательна. Вспомни о первых днях, проведенных на ранчо... Очень ли ты хотела видеть меня? Действительно, это Джон посоветовал мне отложить мой приезд... Пока он не увидел, что ты говоришь не правду. Тогда он посчитал более уместным попросить меня приехать поскорее. Если кто-то и был тут пешкой, так это я!

Мэри кусала губы. Действительно, ее близкие делали все, чтобы ей помочь.

- Хорошо, не будем больше говорить об этом.

- До следующего раза! - подчеркнула Кэрол жестоко. - Я знаю также, что заставила тебя страдать, сказав, что Джон женат. Но это был идеальный психологический шок.

- Идеальный! - повторила Мэри с горечью. - К несчастью, ты не предупредила Джона по телефону, и когда он появился в доме, то принял мои слова за чистую монету!

- А разве ты должна была ему говорить, что больше не любишь его?

- Дело не в том. Но поскольку ты все это устроила, разыщи моего мужа! Кэрол рассмеялась.

- У тебя хватает наглости... Скажи мне лучше, что сказал сторож вашей старой квартиры?

- Он казался удивлен, что я не знаю о ее продаже.

- А директор галереи, где выставляется Джон, не знает, где его найти?

- Нет. Джон сказал ему, что хочет взять несколько месяцев отпуска, и не оставил своего адреса.

- Мне кажется, что все-таки не стоит пускать полицию по его следам.

- Чтобы сообщить ему, что через семь месяцев он станет отцом? Каждое человеческое существо имеет право исчезнуть, если ему так хочется. Это вполне законно.

- Я знаю... А его агент? Что говорит он?

- Он утверждает, что не знает ничего, но я в этом не уверена. Господин Фридланд упомянул неясно о загранице... Но она велика!

- Подожди-ка минуточку... Джон не из тех, кто любит путешествовать по свету или уединяться в монастыре где-нибудь в Индии. Но он мог снова вернуться рисовать в Ирландию. Погоди, вот одна зацепка! Вы были так счастливы в Керри...

Мэри сразу не ответила. Конечно... Как она об этом не подумала? Она что-то коротко ответила в трубку и поспешила закончить разговор.

Кэрол была права... Но Ноэми Рут, редактор журнала "Холлидей", где Мэри нашла работу, оказалась, увы, менее оптимистичной.

- Что вы мне рассказываете, Мэри? Ирландия, конечно, не та страна, о которой можно сделать очерк зимой. Разумеется, наша цель - показать читательницам места, где можно провести отпуск... Почему бы не выбрать Париж?

Ноэми Рут была рослой женщиной, рядом с которой Мэри чувствовала себя крошкой. Из осторожности молодая женщина сохранила девичью фамилию и, разумеется, умолчала о своей беременности. Поэтому, когда госпожа Рут сказала, что можно подождать до весны, Мэри покачала головой. В это время она уже будет не в состоянии путешествовать.

- Я думаю, что Керри - восхитительное место зимой. Ирландия - не та страна, которую американские туристы будут ценить за морские купания! Даже в августе температура воды там не превышает семнадцати градусов. Но наши читательницы оценят ее немного старомодное очарование.