========== Часть 1, Глава 1 ==========

Что я могу сказать о себе?

Меня зовут Миха Розенберг, и я самый обычный житель Тель Авива. Ладно, не совсем обычный — иначе не было бы всей этой истории. В семнадцать лет, например, я узнал кое-что… Неважно. Не сейчас. Но тогда мне было очень тяжело. Настолько, что из-за одного из моих сочинений мою мать вызвали в школу. Хотя в сочинении я черта с два написал бы правду.

Наверное, получается немного бессвязно. Я постараюсь быть более последовательным.

Так или иначе, но школу я закончил с отличием и тут же призвался, и мрачные мысли сами собой отошли на второй план. В армии, как известно, правят гормоны и буйная энергия молодых парней и девушек, волей государства оказавшихся вместе на ограниченной территории, одетых в форму, которая создавалась явно каким-то фетишистом, и имеющих почти полную свободу делать всё, что им вздумается — пока всё шито-крыто.

Я служил, учился, заводил знакомства. В армии и в университете — старался быть первым, выполнять задания на совесть, получал похвалы и от командиров, и от профессоров.

В таком состоянии я дожил до тридцати лет. Стал первоклассным переводчиком. И теперь жил — в свое… удовольствие? Мда…

Быть переводчиком — в девяти случаев из десяти значит быть фрилансером. Со всеми вытекающими из этого состояния плюсами и минусами, а именно: иметь возможность проснуться в полдень, поехать на месяц в Таиланд без нужды отпрашиваться у начальства или вздремнуть и пойти под душ посреди рабочего дня. А на деле: работать без выходных, иногда всю ночь — если появился срочный проект и, к примеру, в Риме сидеть в «Макдональдсе» с лэптопом вместо того, чтобы гулять по Испанской лестнице.

Но мне нравилось это мнимое чувство свободы.

Изредка я позволял себе посетить бар возле дома, чтобы ненадолго вылезти из ледяной селёдочной шкуры одиночества — оно никуда от меня не уходило, но я мог повесить его на гвоздик и демонстративно делать вид, что мы не вместе. Смотрел по сторонам, наблюдая за завсегдатаями, которые раз за разом приходили сюда, чтобы утопить свои проблемы и надежды в спирте разной степени крепости, а потом побрести назад — к серому трезвому утру.

Смотрел на мужчин и женщин, сразу же определяя: кто пришёл на охоту, а кто — просто отдохнуть. От первых я шарахался, с последними мне нечего было делить — мы находились в параллельных Вселенных.

В один из таких дней я и познакомился с Гаем.

Он не был постоянным посетителем бара — пришёл, кажется, во второй раз, и я заметил его, лишь когда он сел за стойку возле меня и заказал бармену две порции рома. Вторую пододвинул мне.

— Нет, спасибо, — отказался я.

— Как хотите, — ответил он равнодушно. Рюмка так и осталась стоять на стойке нетронутой.

Мы какое-то время сидели молча. Я не хотел ни с кем разговаривать — а тем более с незнакомым человеком в баре. Он тоже не настаивал.

Я попросил ещё стакан пива, почувствовал, что голоден, и добавил к заказу свиные рёбрышки.

Гай с интересом смотрел, как я ем. Судя по всему, это пробудило в нём аппетит, потому что он заказал себе такое же блюдо.

После еды я становлюсь куда более дружелюбным. А после пива и рёбрышек оставаться мизантропом трудновато. Поэтому мы как-то незаметно разговорились.

Оказалось, что он лет на пять старше меня, разведён, жена с сыном живут за границей, а он сам работает начальником отдела IT в какой-то крупной корпорации. Жил он неподалёку от меня, но только недавно открыл для себя этот бар.

Когда Гай узнал, что я переводчик, он явно заинтересовался. Расспрашивал про мою работу, заодно рассказывая и про свою. Он был интересным собеседником, и мне не было тягостно делить с ним своё время.

Мы пообщались ещё немного, а потом я позвал бармена, чтобы расплатиться — меня ждала ночная работа над текстом.

Гай тоже кинул свою кредитку рядом с моей. Сказал:

— Я вас провожу, нам по пути.

Я пожал плечами. Повода отказывать у меня не было.

Мы неторопливо пошли по вечерней улице, продолжая ранее прерванный разговор. Я рассказывал ему про студенческие годы — он был хорошим слушателем. Возле своего дома я остановился.

— Было приятно познакомиться, буду рад видеть вас ещё в баре.

— Спасибо, и мне, — учтиво ответил он. Я почувствовал, что он не против поцеловать меня на прощание, но сделал вид, что ничего не замечаю.

Мы кивнули друг другу и разошлись. Меня ждала работа, его — тёплая постель.

Несколько недель после этого я провел в авральном режиме — на меня навалилась куча проектов, и я практически не вылезал из дома, работая, пока глаза не начинало жечь от ощущения сухого горячего песка под веками.

Наконец, с основным потоком заказов было покончено, и я понял, что пропустил половину лета, сидя за своим лэптопом.

Июль вошёл в свои права, за окном звенели цикады, было жарко и душно — как всегда в это время года.

Дома было делать нечего — я не большой любитель смотреть сериалы и фильмы и у меня уже лет десять не было дома телевизора, а отдыхать от работы за экраном компьютера— всё равно, что заедать макароны хлебом.

Поэтому я искупался и вышел на улицу, уже начинающую немного остывать после дневного ада. Прогулялся до магазина на углу, купил сигареты. Потом вспомнил, что давно не был в «своём» баре, и направился туда.

Гай был там и, кажется, не ожидал меня увидеть. Он сидел там же, где и в прошлый раз, и заметно было, что это уже стало «его местом». Он кивнул мне и подвинулся. Я сел на высокий табурет возле него, заказав своё обычное пиво.

— Давно вас не было видно, — отметил он после недолгого молчания.

— Работа… — ответил я. У меня не было особого желания общаться, но долгое одиночество взяло своё — потихоньку я влился в разговор, как ручей впадает в реку. Без охоты, по чистой инерции.

— Вам не хочется со мной разговаривать? — он был проницательнее, чем я думал.

Я покачал головой.

— Всё в порядке.

— Чем занимались эти дни? — спросил он, глядя на мои пальцы, в которых я машинально крутил подставку для стакана.

— Вкалывал, — пожал я плечами.

— Миха, — вдруг сказал Гай, — наша компания ищет переводчика in house. Я порекомендовал вас. Вы не против?

Это было так неожиданно, что я аж рот приоткрыл от удивления.

— Спасибо, — осторожно сказал я, — я подумаю.

— И сообщите мне как можно скорее — хорошие специалисты на вес золота, а мне кажется, что вы нам как раз подойдёте.

Я слегка удивился.

— Почему? Вы же не видели моих переводов.

— Качество перевода проверят на месте во время тестов и интервью. Это не так уж существенно — хорошего переводчика найти не проблема. Куда важнее, чтобы человек вписался бы в компанию. И у вас есть все шансы.

— Я фрилансер, уже лет десять как не работал с людьми, — признался я.

— Вы и у нас не будете работать в группе. Дадут вам кабинет, засядете там с компьютером… Никто вам мешать не собирается.

Я задумался…

— Почему вам кажется, что я впишусь?

Гай пожал плечами:

— Вы производите впечатление тихого, терпеливого и спокойного человека.

— Как и каждый третий в этом мире.

— Вы удивитесь, но нам пока ни разу не попался терпеливый и спокойный работник, — усмехнулся Гай.

— Вероятно, ваше начальство обладает талантом превратить в визжащую стерву даже мать Терезу? — предположил я.

— Пожалуй, есть такое, — с лёгкостью признал он. — Поэтому нам и нужен по-настоящему терпеливый человек.

Гай, судя по всему, обладал способностью распознавать людей. Последние десять лет своей жизни я на самом деле жил по принципу «тише воды, ниже травы» и «семь раз отмерь, один раз отрежь», даже в случаях, когда это шло мне только во вред. Потому что тот последний раз, когда я действовал в спешке, аукался мне до сих пор.

От невольно нахлынувших воспоминаний настроение сразу испортилось. Я поднял руку, чтобы попросить счёт.