Брачные объявления в некоторых изданиях стали уже привычным явлением. Родиона они не интересовали, но бывали и исключения. Он любил читать приложение к газете «Аргументы и факты» под названием «Биржа». Родион воспринимал это приложение как юмористическое. Кроме диковинных объявлений там был раздел под названием «Барахолка», где как на блошином рынке продавались всякие странные и необычные вещи. А на странице брачных объявлений попадались такие перлы, что хотелось тут же послать их в журнал «Крокодил» для рубрики «Нарочно не придумаешь». Так, в одном объявлении некая дама изъявила желание познакомиться с проживающим в центре Европы сорокасемилетним шатеном ростом 204 см, весящим 82 кг. При всём этом сама претендентка была шестидесятилетним колобком весом 90 и ростом 158.
Однажды Родион не выдержал и позвонил одной тётке из Волгоградской области, искавшей для совместного проживания импотента. На общем фоне такого рода объявление выглядело неестественно. На его недоуменный вопрос женщина уверенным тоном ответила, что у неё гектарный огород, и ей требуется муж работник, а не самец. В принципе она не возражает против нормального мужчины, но, по её мнению, импотенты работают лучше, потому что не отвлекаются на грешные мысли. Родион сказал, что работа на огороде – неважная замена сексу, и повесил трубку. Самое короткое и загадочное брачное объявление было всего из пяти слов: «Выйду за любого, кто напишет». Некоторое время Родион старался представить внешность этой бедной девушки, но к какому-либо выводу так и не пришёл.
Родиону и в голову не приходила мысль знакомиться с женщинами через газету, но однажды он рискнул. Перед этим событием Родион полгода встречался с обладательницей красивых ножек фельдшерицей Людой. Фактически они сожительствовали, и дело явно шло к браку, но Люда не торопилась делать решающий шаг. А потом объявила Родиону, что им надо расстаться, так как она выезжает работать за границу. На прощанье она поплакала, но всё-таки маленькому районному счастью предпочла зарубежные перспективы. Коновалов расстроился, но решил, что всё к лучшему. За это время он изучил Люду и понял, что для тихой домохозяйки она слишком амбициозна.
Родион смотрел в окно на мелкий осенний дождь и думал, что хорошо бы познакомиться с умеющей готовить подругой, тогда не пришлось бы ходить по столовым. Пройдя на кухню, он заварил чаю и принялся читать свежую районную газету. Всё было как всегда, но на третьей странице его заинтересовала довольно необычная рекламная статья платного брачного агентства под говорящим названием «Почтовый Гименей». Изучив заметку, Родион пришёл к выводу, что некие ушлые ребята из Волгоградской области решили охватить соответствующей услугой российскую провинцию и немного заработать на этом. И попали в точку, потому что женщинам в глубинке, особенно тем, кому за сорок, действительно трудно найти спутника жизни. Да и мужикам нелегко.
Правила были просты. Следовало отправить на адрес брачной конторы денежный перевод, а затем туда же в обычном конверте послать заявку на соответствующий товар. В заявке нужно было указать возрастные рамки, вес, рост, цвет волос и глаз, а также национальность будущего спутника жизни. После этого мужчинам присылался список двадцати кандидаток на его сердце и имущество, а дальше всё зависело от его инициативы, так как по правилам он должен был первым написать женщине письмо. Всё было продумано до мелочей, и агентство работало как хорошо смазанная машина.
Родион вспомнил рассказ О. Генри «Супружество как точная наука», хмыкнул и отложил газету. Однако минут через двадцать ему в голову пришла мысль, что кроме него районную газету читает множество народу, в том числе и незамужние женщины, многие из которых вышлют свои адреса в «Почтовый Гименей». То есть у него имеется возможность узнать через эту контору адреса заневестившихся станичных холостячек, а потом уже без всякой писанины сходить к ним прямо домой и познакомиться на месте. К тому же услуга стоила дёшево, можно сказать, сущую ерунду. Один адрес шёл по цене недорогой пачки сигарет, и хотя адреса шли пакетом, расход в любом случае был невелик.
Не затягивая дела, Родион тут же отправился на почту, выслал денежный перевод и написал заявку. Из всех предпочтений он указал только возраст от 35 до 45 лет, а на остальное ему было начхать, так как желания поддерживать заочное знакомство у него не имелось. Скучающий по домашней еде Родион хотел, было, вставить в заявку умение готовить борщ, но решил, что это лишнее, так как сорокалетние станичные женщины поголовно умели его варить.
Почта работала исправно, и через неделю на его имя пришёл большой конверт с адресами и инструкцией. Однако все двадцать женщин оказались иногородними. Родион понял, что он слишком поторопился, а станичные женщины, скорее всего, ещё только раздумывают и взвешивают свои шансы. В инструкции сообщалось, что все эти двадцать претенденток ждут от него письма с фотографией. Теперь он в системе и тем или иным образом должен по очереди перезнакомиться со всеми, а если никто из предложенных кандидаток не понравится, то ему вышлют новый список.
Родион не считал себя завидным красавцем, поэтому решил, что процесс знакомства пройдёт быстро, а за это время раскачаются станичные невесты. Да, трём-четырём женщинам из списка его фотография, возможно, и понравится, но это не значит, что их фото понравятся ему. На этом переписка и закончится. Он сходил в фотоателье, где заказал свой поясной портрет стандартного размера девять на двенадцать. Его профессионально сфотографировали и через день выдали шесть цветных глянцевых снимков, на которых он выглядел совсем неплохо для своих сорока пяти лет. В тот же день Родин прямо на обороте пяти фотографий написал свои анкетные данные, разложил их по конвертам и отправил по назначению.
Ответы пришли довольно быстро, потому что адресаты жили в пределах области, то есть относительно недалеко. Во всех конвертах имелись фотографии этих женщин и письма, в которых они все как одна признавались, что Родион им понравился, и они желают встретиться с ним лично. При этом все как одна для личного знакомства желали приехать к нему погостить на денёк-другой, а если понравится, то и на недельку. Ему нужно было только подготовиться, согласовать с гостьей дату и встретить её на вокзале в назначенный день. Удивлённый Родион некоторое время сомневался, но потом, больше из любопытства решил идти до конца и посмотреть, что из всего этого получится.
Первой в списке была Надя из Таганрога, с неё и начался этот сексуальный марафон. Родион после обеда встретил её на автовокзале и в своей жёлтой «пятёрке» привёз домой. Хотя Надя выглядела гораздо старше своей фотографии, в реальности она была вполне миловидной худощавой брюнеткой. Впоследствии Родион убедился, что все женщины для знакомства высылали свои фотографии пяти, а то и десятилетней давности. Это был своего рода рефлекс.
Родион принял гостью по всем правилам. В центре стола красовалась бутылка дорогущего коньяка, окружённая вазами с конфетами и фруктами. В качестве холодных закусок на столе были разложены тарелочки с ветчиной, сыром и чёрной икрой. Будучи трезвенником, Родион выпил за знакомство символические двадцать грамм чудесного напитка. Надя, глядя на него, тоже выпила немножко и попросила больше не наливать. Стало понятно без слов, что здесь нет алкоголиков. Затем они долго беседовали и с комментариями рассматривали семейный альбом. С наступлением вечера немного посмотрели телевизор, а затем, как обычные супруги, разделись и легли в кровать под одно одеяло.
На следующий день после душа и завтрака они отправились знакомиться со станицей. Родион показал Наде некоторые достопримечательности, но из-за неважной погоды экскурсию пришлось сократить. Пообедав в кафе, они закупили продуктов и вернулись домой. Надя оказалась меломанкой и, увидев Родионову коллекцию грампластинок, пришла в восторг. Некоторое время они слушали старые песни, а потом настал вечер и время любви.