В середине девятнадцатого века расцвела поэзия усадебного периода, когда помещики в своих обветшалых дворцах писали по одному сборнику стихов о природе, о погоде и, конечно, о любви. В поместных усадьбах девятнадцатого века дворяне предавались досугу, считая это большим трудом на ниве Отечества. Иногда в единичных случаях на один уезд из-под их пера выходил прекрасный стих. В кругу друзей составляли лучшее общество любовной лирики.
Ивана Тургенева за восхваление «лакейского» писателя Гоголя зачем – то арестовали и посадили на месяц по распоряжению государя на съезжую, при полицейской части, отведя отдельную комнату, кормили сносно, он, по обыкновению, читал и тут записал «Муму», вспомнив историю о немом крепостном Герасиме, его собаке и влюбленной в него барыне. История разрешилась драмой: Герасима вынудили утопить любимую собаку. За этот рассказ Тургеневу предстояло пожить еще и под надзором полиции в своем имении «Спасском».
У Ивана Тургенева книга «Записки охотника» во французской версии издавалась как «Записки русского дворянина», если бы не было издания во французской версии, то Тургенев вместо Парижа увидел скорее Читу, вслед за декабристами. В последующие годы сочинил «Историю одного города». Хотя он никогда не был сторонником восстаний, переворотов и дуэлей.
Пришло время отмены крепостного права властью сверху вниз. В 1863 году появилась полная версия на русском языке Нового Завета, а через тринадцать лет вышла в полном объеме Библия.
В скором времени свобода печати была ужесточена режимом после покушения на царя Александра Второго в Летнем саду, где он уединялся с Екатериной Долгорукой. Было несколько версий этого покушения. Были закрыты журналы «Современник» и «Русское слово». Любовная поэзия смолкла, на смену пришли сатирические памфлеты.
Чиновник Салтыков, в писательском мире Щедрин, за скверность характера и остроту ума легко наживал врагов из чиновнической среды, нигде не задерживали его по долгу службы. Однажды судьба Салтыкова-Щедрина забросила вице-губернатором в Рязань, он проживал в закоулке Астраханской улицы, рядом была гимназия, выпускающая губернских чиновников, которых он высмеивал в течение года в своих «сказках». Почтенные граждане города возроптали. По жалобе рязанского губернатора его отправили в отставку в чине действительного статского советника, после чего он в течение последующих двух лет сочинил «Историю одного города». В счастливом супружестве с Елизаветой Аполлоновной Болтиной родились дети: сын Константин, а через год дочь Елизавета.
Михаил Евграфович остался верен своему перу и продолжал по-прежнему описывать «пошехонскую страну».
Не живет поэт без музы, как муза без композитора. Михаил Глинка, увлекшись дочерью Анны Керн, музой молодого Александра Пушкина, Екатериной, сочинил музыку на стихи Пушкина «Я помню чудное мгновение».
Особое место занимают в литературе русские женщины, которые дольше живут, чем музы писателей. Что ни образ, то героиня эпохи. Татьяна Ларина – первая безответная любовь к Онегину и брак по родительскому расчету. Наташа Ростова – увлечение, измена любимому и брак по утешению эмоций. Анна Каренина – супружеская измена, морфий, гибель под колесами поезда. Вера Павловна – первая феминистка свободного брака. Современные героини – это женщины, проповедующие свободные отношения, но верность в чувствах.
По мотивам современного романа «Как делать!» футуристического сна: «Милый друг! Мой угол у окна, твой напротив, в третьем углу мы будем принимать гостей, а четвертом поставим шкаф и пылесос. Вот все и устроилось!»
У Льва Толстого в романе «Война и мир» нет главных героев, он в равной мере уделил каждому персонажу свое отношение, когда на фоне великой истории одни становятся героями, а другие превращаются в ничтожества. При подборе точных слов для героев Лев Толстой пользовался «русско-чешско-сербским указателем».
Федор Михайлович приехал в Петербург, когда ему было шестнадцать лет. Как он познал в короткий срок жизни внутреннюю психологию этого таинственного города!
В доме на Литейном в девятнадцатом веке жили писатели Некрасов, Панаевы, Добролюбов, Чернышевский, хирург Пирогов. И всех их звали Николаями. Тут гостем был и Достоевский. По хронологии дат Достоевский вернулся с каторги, а Чернышевского отправили в ссылку, так они и не встретились в этом доме.
Достоевский после каторги в течение девяти лет смог подняться до неизмеримых высот в литературе, теперь, по замечанию режиссера А. Сокурова: заключенный из тюрьмы через четыре года выходит окончательно деморализованным человеком.
Кто эти поэты и писатели? Разночинцы, народники, революционеры? За что страдали, пройдя Россию по Богородичному пути? Эта часть истории еще не вполне осмыслена потомками.
В «Секретном комитете» работали над проектом закона об отмене крепостного права добрые и вежливые генералы. По их умыслу опека над крестьянами перешла от помещиков к чиновникам. Крестьяне были отпущены на волю, но без средств к существованию, без надела земли. Так прошла первая прихватизация в девятнадцатом веке.
1881 год – кончина Федора Михайловича Достоевского, который пережил на Семеновском плацу гражданскую казнь 22 декабря 1849 года.
1881 год – в России принят закон проводить вместо публичных казней тайные.
Два революционера имели псевдонимы: Герцен – «сердце», Ленин – по одной версии в честь реки Лены.
Герцен умер в 1870 году – революционер девятнадцатого века, и в этот год родился Владимир Ульянов – великий революционер двадцатого века. Оба революционера были атеисты и исповедовали безбожие.
Наступала эпоха наук и революций. Россию покинули два миллиона человек. В девяностые годы уходящего двадцатого века еще уехали в эмиграцию полтора миллиона человек. И тогда, и сейчас поступали так, для того чтобы выжить, приукрашивая себя идейными лозунгами.
С потерей родины человек теряет язык и веру в себя. И Блудный поэт не возвращается, потому что у него нет более крова на родине, и поэзия растворяется до срока.
В холодную зиму двадцать первого века на знаменитой Расстанной улице, по чиновничьему юмору, установили палатку с обогревом для бездомных, километр не доходя до кладбища «Литераторские мостки» с инакомыслящими упокоенными поэтами, художниками и композиторами.
Ни один поэт не смог справиться с обязанностями чиновничьей должности. Примеры: Державин, Пушкин, Тютчев, Салтыков-Щедрин. В настоящее время такая поощрительная мера к поэтам не применяется – их сразу отправляют в отставку или на пенсию. Теперь каждый второй пенсионер – большой поэт.
По счастливой случайности при смене эпох зародились поэты Серебряного века, Муза веселого века стала поэзией авангарда, модернизма, имажинизма и футуризма.
Легенды витают в воздухе о любви Маяковского и Лили Брик. Это была и дружба, и любовь, и ревность. Начавшийся в Петербурге любовно-криминальный роман продолжился в Москве. Все внезапно оборвалось 14 апреля 1930 года – не стало Володи. Была назначена кремация. Лиля Брик непременно хотела увидеть акт кремации. Не случилось. Через сорок три года в Риме Лиля сломала ногу, был типичный перелом шейки бедра, который чаще бывает в старческом возрасте. Она покончила с собой, приняв много таблеток снотворного, ей было уже неинтересно существовать, а значить и жить.
Иван Бунин, в 1924 году покидая Россию, сказал, что они не изгнанники, а эмигранты, которые не приняли жизни, воцарившейся с некоторых пор на родине. Исход стал великой миссией русского народа. По Бунину «есть два типа в народе. В одном преобладает Русь, в другом Чудь и Меря. Но и в том и другом есть страшная переменчивость настроений, обликов, „шаткость“, как говорили в старину… и еще… Вообще литературный подход к жизни просто отравил нас… в каждом десятилетии определили его литературным героем: Чацкий, Онегин, Печорин, Базаров… Это ли не курам на смех, особенно ежели вспомнить, что героям этим было одному „осемнадцать“ лет, другому девятнадцать, третьему самому старшему двадцать». И если припомнить, что эти герои неожиданно приезжали и желали, чтобы их пылко любили или восхищались, но сами не преобразовывались ни эмоционально, ни интеллектуально, становясь «лишними» людьми. И «когда вспоминаю отца, всегда чувствую раскаяние – все кажется, что недостаточно ценил и любил его», одна нить жизнь, счастье, что она продолжается, и горе, когда рвется, даже случайно.
