Тем вечером сирень пахла просто головокружительно! Казалось, пронзительно-сладким ароматом густые высокие кусты, увешанные гроздьями лиловых соцветий, изо всех сил вопили о наступлении долгожданного теплого лета.
У меня случился весьма удачный день. Наконец получил я то, к чему так долго стремился. Мою работу оценил весьма серьезный человек и обещал помощь и поддержку. На душе было легко и светло, хоть вокруг быстро темнело. Казалось, весь мир, вся земля, весь воздух от травы до синего неба - всё, всё, всё - раскрылось и ответило на моё счастье: радуйся и веселись, ты это заслужил! Ты много трудился, был честен и бескорыстен, тебе удалось то, чего никто еще не делал. Сам Бог тебе благоволит, что еще!
На этом месте я вздрогнул и мысленно спросил, обращаясь к невидимому режиссеру: “Удача - в чём, в какой работе?” В остановленном кадре сквозь бронированное стекло ко мне проникли вполне живые ощущения. Телом и душой я почувствовал незримый свет, льющийся на меня сверху, из темного неба властным и кротким лучом. Вокруг меня воздух сгустился и стал насыщенным как после дождя с грозой. Передо мной образовалось облако плазмы, оно колыхалось, слегка перетекало внутренними слоями, даже едва заметно пульсировало тихим сиянием. В глубине таинственного, как бы фотонного сгустка родился звук, напоминающий далекую песню, вроде колыбельной.
Сияющий нежным светом звук преобразился в слово, потом в другое, в целую череду слов - родилась фраза, целая история человеческой жизни. Подчиняясь внутреннему приказу, я записывал слова на скрижалях своей памяти, потом - на листах папируса, позже - чернилами на белой бумаге и, наконец, пальцами на клавиатуре - так рождалась книга, так незримое превращалось в нечто вполне материальное, чтобы нести слова, излившиеся с небес, людям - тем, которые способны их вместить и принять.
…И надо же такому случиться, именно в тот миг, когда я - невесомый и пьяный от счастья - летел, плыл над землей, над тропинкой старинного сквера к звездам, этим блискучим, ярким глазам, зовущим в бездонное черно-фиолетово-синее небо - именно в тот миг меня убили…
На этот раз смерть этого человека - то ли меня самого, то ли двойника - показалась мне вполне логичной и даже заслуженной, как золотая медаль чемпиону, как венец - мученику, как достойное завершение земного пути христианина. Может быть поэтому я проснулся с легким сердцем, наполненным светлым чувством благодарности. Сомнения отброшены, мне доверено большое нужное дело, которым я буду заниматься в меру своих сил и той помощи, которая в иной реальности сошла на меня с небес.
Кира услышала о моих планах написать книгу и… обрадовалась: мальчик будет сидеть дома и писать нечто научное. Это знакомо, именно этим занимался ее покойный муж. И уж Кира Львовна хорошо знала, насколько такая работа поглощает время и силы человека, так что поводов для ревности у нее поубавится. В мою комнату перебрался рабочий профессорский стол с компьютером и пустой книжный шкаф для заполнения исходниками, черновиками и готовыми текстами будущей книги.
На первом же этапе я наткнулся на одну трудность. Оказывается, Юрин поместил в интернете сокращенный вариант текстов своих книг. Что ж, правильно! Пиратов, без разрешения автора качающих тексты из сети и издающих на бумаге, легко вычислить и обличить. Только вот книг Юрина на прилавках магазинов и на складах нет. Все ранее изданное разобрано, продано, а новый тираж без автора запускать не стали. Что делать? Женя выслушал меня, проникся важностью задачи и обещал провести собственное расследование.
Я же пока решил максимально использовать то, что имею.
Порфирий
На православной выставке мое внимание привлек старичок, мне он напомнил Алешкиного Димыча. Такой же ироничный взгляд юродствующего мудреца, грустная улыбка и бездна вселенской боли не только в глазах и морщинах, но и во всем облике. Небрежная старая одежда, длинные растрепанные пегие волосы, самодельный бейджик на груди: “Василий Же…”
- Ты уже по третьему кругу тут вальсируешь, - прохрипел он. - Что-то ищешь?
- Да, Василий, ищу и найти не могу.
- Излагай. Что? Название? Автор?
- Книги Юрина, изданные после выхода “Посланника”.
- Как твое святое имя?
- Борис. По одной из версий.
- Ишь чего захотел, Борис-по-одной-из-версий! Я сам их пачками покупал и раздавал кому ни попадя. А потом наблюдал за реакцией.
- И какова реакция?
- А как доктор прописал: или большой плюс или очень длинный минус - резкая поляризация общественного мнения. Не было только индифферентности, как, скажем, после прочтения проходного романчика за любовь.
- Да, да, это явление мне тоже знакомо. Так вы не могли бы мне помочь приобрести трехтомник?
- У меня всё разобрали. Даже личный экземпляр с экслибрисом “украдено у Васьки Же”. А вот у него может быть…
- У кого, простите?
- Порфирия!.. Кого же еще. Он, видишь ли, покупает для себя, любимого, пачками и держит под спудом. У него нечто вроде склада забытых вещей, только вместо сумок и зонтиков - книги. Причем покупает он только то, что у него вызывает мураш. Возьмет книгу, полистает, прочтет абзац, другой и погружается во внутренние ощущения. Если по рукам и спине пошел мураш, значит это его книга. Порфирий покупает сразу пачку, а то и две - и несет в свою нору.
- Как! Как мне найти этого замечательного человека?
- “Я хочу видеть! Этого! Человека!” - передразнил он меня. - Да я и сам толком не знаю. Был у него давно… Ладно, записывай. С Казахстанского вокзала до платформы Кратово, потом обходишь озеро по левому берегу, проходишь одну за другой три… нет, четыре сосны… там будет старая генеральская дача сороковых годов, а от нее отсчитаешь три дома и напротив кривой сосны увидишь высокий зеленый дощатый забор, постучишь и скажешь пароль: “я от Васьки блаженного”. Слышь, не Василия блаженного, а Васьки - это важно.
Я подробно зафиксировал каждое слово в записную книжку и поднял глаза.
- Что смотришь, как теща на любимого зятя. Дуй за красным сухим, другого не употребляю.
И вот ранним утром стою у заветной двери, стою долгие пять, десять, пятнадцать минут, поникнув головой. Не могу решиться протянуть руку к звонку под крошечной крышей, чтобы дождь не залил. Тишина стоит такая, будто я оглох, или как перед грозой. Читаю Иисусову молитву, как подсказал однажды монах у врат Афонского подворья: “Если хочешь, чтобы закрытые врата обители перед тобой отворились, призывай имя Господа Иисуса, да откроются”. Наконец, поднимаю руку и давлю на кнопку. Где-то внутри чего-то раздается приглушенный звонок, шелестит цепь и раздается глухое собачье рычанье.
- Кто там еще? - недовольно спрашивает невидимый ворчун.
- Я к Порфирию от Васьки Блаженного, меня зовут Борис, по поводу Алексея Юрина.
- Уходи прочь! Много вас тут шляется.
- Но я же от Василия, что на выставке… - бормочу, а сам чувствую: похоже, никогда не войти мне в таинственную дверь. Там, за забором, за рычаньем собаки, за воротами раздается характерный хлопо?к закрываемой двери. Рычанье собаки переходит в басовитый лай. Жалобно блею: - Но мне очень надо, Порфирий! Откройте…
Отступил от двери на три шага. Стою и призываю имя Господа. Надежда с каждым витком краткой молитвы тает, но что-то держит и не дает уйти. Делаю еще три шага в обратном направлении, еще пять, еще три…