А потом произнёс странную фразу:

- Со временем черты лица меняются.

И ещё одну:

- Порядочный сотрудник похож на своё удостоверение.

Ян не понял, что он сказал, но немного успокоился и прекратил спорить. С этим документом его пропустят на проходной, а другого действительно не нужно. Он пришёл работать, а не скандалить по пустякам.

2.30.

Несколько встреч в Министерстве его напугали.

Клерк, открывший дверь в маленький тёмный кабинет, выглядел необычно. Не старый, худой и невысокий, казалось бы, такой же, как тысячи других сотрудников Министерства, но ни у кого Ян не видел такой счастливой улыбки. И глаз. Восторженные, блестящие и воспалённые, они будто светились в темноте. Глаза религиозного фанатика, не иначе. В кабинете он был один.

Чиновник взял у Яна документ, смял его в комок, кинул под стол и рассмеялся.

Ян остолбенел.

- Что вы делаете?

- Ничего!

- Вы бросили документ, - произнес Ян. - Зачем?

- Я ничего не выбрасывал, - ответил клерк и захихикал. - Как я мог что-то выбросить?

Ян замолчал, не зная, что на это сказать.

- Поздравьте меня, - воскликнул чиновник. - Меня услышали!

- Кто вас услышал?

- Кто? Министерство! Я долго его кое о чём просил!

- О повышении в должности?

Человек расхохотался

- Нет! Лучше! Куда лучше!

- Вам что-то дадут?

- Нет, скорее избавят.

- От чего?

Клерк опять жутко засмеялся.

- От одной мелочи. Вы не догадываетесь? Напрасно. Какой вы смешной.

- Вы говорите загадками, - сказал Ян.

- Не делайте вид, что не понимаете, - возразил клерк. - Лучше порадуйтесь за меня. Мало кому так везёт. Но я был настойчив, и Министерство меня вознаградило. Как я ему благодарен! Я ничего не выдумываю! Ах, какой сегодня день!

- Министерство разрешило вам уволиться? - подумав, спросил Ян.

Клерк сильно наклонил вбок голову.

- Близко, но не очень. Я здесь и не работал! Меня не было! Я никогда не существовал! Вон документ на столе, там всё написано. По-другому отсюда не уйдёшь! Думаете, я сумасшедший? Нет, потому что тут все сумасшедшие. Вы тоже.

- Фраза неправильно построена, - пробормотал Ян, отступая к двери. - Не совсем понятно, кто я.

- Я всё верно сказал, - ответил чиновник. - Из неё следует, что неважно, кто вы. Хаха! И вы, между прочим, напрасно идёте к двери. Отсюда один выход.

- И какой он?

- Через дверь, конечно! Прощайте!

Ян выбежал наружу. Спустя пару дней, движимый любопытством, он решил снова зайти в этот кабинет, но не нашёл его. На том месте была стена из старых, изъеденных временем кирпичей. Обычная стена, и никаких следов двери. Ян подумал, что в темноте перепутал коридоры и бросил поиски.

В другой раз, когда Ян шёл по коридору, дверь одного из кабинетов приоткрылась, и оттуда, будто змея из норы, до плеч медленно вылезла голова какого-то клерка и оглянулась по сторонам. Ян с изумлением увидел, что рот чиновника окровавлен.

Не так, когда его разбивают в драке, а иначе. Наверное, чиновник ел мясное блюдо с кровью. Со страшным аппетитом, без ножа и вилки.

Тот понял, что Ян обратил на это внимание и облизнулся, но лишь размазал кровь.

- Стучали? - спросил он.

- Нет, - ответил Ян.

- А нам показалось, что кто постучался, - протянул клерк. - Вы, похоже, новенький?

- Да, - сказал Ян.

- Прекрасно, - проговорил чиновник, оглядел его с головы до ног и снова облизнулся. - Мы отмечаем завершение конкурса. Праздничный ужин, хотя только середина дня. Многие к нам забегают. У вас какие гастрономические предпочтения?

- Обычные, - пожал плечами Ян.

- Обычные? Тогда заходите! - чиновник гостеприимно заулыбался.

- Спасибо, но лучше потом, - ответил Ян. - Очень спешу.

- Жаль, - огорчился клерк. - Ну ничего, когда-нибудь обязательно к нам попадёте. До встречи!

2.31.

Телевизор Ян не выключал ни на ночь, ни когда уходил утром из дома, но звук так и оставил приглушённым. На экране показывали старые детективы, действие словно эхо перетекало из фильма в фильм, сюжеты, сцены, интерьеры в тишине неуловимо продолжали друг друга.

Ян подумал, что персонажи знают или догадываются о ролях актеров в других фильмах и чувствуют с ними некую связь, однако мысль выглядела неясной, запутанной и развивать её он не стал.

- Я люблю детективы, - сказал как-то себе Ян. - Детектив - это поиск истины.

- А что я ещё люблю?

Каждое утро его встречала в лифте одна и та же семья. Он несколько раз хотел с ними поговорить, но не знал, с чего начать.

Больше никого в доме он не видел, может потому, что поздно возвращался.

2.32.

Однажды в середине дня Ян услышал в почтовой трубе гул, словно от проезжающего тоннель поезда. Поступило новое письмо.

Ян вытащил бумагу. Запрос пришёл из отдела общей документации (он часто присылал письма), и не отличался от других - требовалось подсчитать кое-что и направить сведения дальше, в кабинет, название которого в документе заменял цифровой код. Работа заняла всего несколько минут. Ян помахал листом в воздухе, но постепенно движения замедлились - во время очередного взмаха он вспомнил, что означают цифры.

Это был адрес канцелярии Эрнста.

Ян бросил бумагу на стол и задумался. Отправление письма показало бы, что он не хочет разговаривать с Эрнстом; однако тот вёл себя весьма заносчиво, и если принести письмо самому, то покажется, будто он безропотно согласен терпеть насмешки.

Ян решил, что перешлёт документ, а потом заглянет к соседу и скажет, что из трубы донеслись какие-то странные звуки, наверное, с почтой что-то случилось, и он пришёл проверить, дошла ли бумага. Это будет формальным поводом зайти и послужит сигналом, что он не воспринимает шутки чересчур серьёзно и готов поддерживать добрые отношения, какие и должны быть между коллегами.

Довольный собой, Ян положил документ и нажал рычаг.

Из трубы донеслись странные звуки.

Обычно почту провожал удаляющийся вой ветра, но сейчас ветер почему-то остался на месте, быстро затих, и в его голосе слышалась печаль и безнадёжность.

Ян открыл заслонку. Воздух не унёс письмо, и оно находилось там, куда его положили. Ян удивился, захлопнул крышку и надавил рычаг снова, но в ответ опять лишь отчаянно провыл ветер.

Ян вынул бумагу и пошёл к двери.

- Зато теперь не надо никого обманывать.

2.33.

- Не смог отправить вам записку, - сказал Ян, - почта не работает. Очень странно.

- Наверное, из-за того, что слишком далеко, - вкрадчиво ответил Эрнст.

Ян разозлился, но решил держать себя в руках.

- Не понимаю вашу иронию, но мне и нет до неё никакого дела. Вы можете говорить всё что хотите, меня это не волнует. Возьмите письмо и распишитесь за получение.

- Вы наивны, - отозвался Эрнст, - многое не знаете и потому раздражаетесь. По инструкции номер 6522 Министерства вы не должны отдавать в канцелярию бумаги без согласования. Вашей подписи недостаточно, и даже подписи вашего начальника.

- Тогда почему на тумблере есть адрес?

- Когда-то было иначе. Но всё меняется, выходят другие инструкции и приказы. Механизм передачи документов усовершенствовали, поэтому вам надо сначала отнести письмо в отдел оформления.

2.34.

Яну ничего не оставалось, кроме как отправиться в этот отдел. Открыв дверь, он обнаружил, что путь преградила откидная деревянная полка, на краю которой лежали стопки отчётов и справок. Увидев его, к полке подошла девушка.