Достоевский был.
У того дорога
Из углов крута:
С плаца до острога,
Дальше - в рекрута...
И хотя в падучей
Сотрясалась плоть,
Но ее получше
Охранял господь.
4
Был Бутков напуган,
Нелюдим и зол.
Как за нитки - кукол,
Прототипы вел.
Дело шло не ходко,
И пришли в свой срок
С водкою чахотка,
Госпиталь и морг.
5
Господи, помилуй,
Ну зачем ты дал
Юноше унылый,
Невеликий дар?
Не деля на части,
Весь бы выдал кус
Без того несчастья
Наводнили Русь.
Дар - не пайка хлеба,
Не для бедняков...
И не узрел неба
Из угла Бутков.
6
Маленький писатель
Это что за червь?
Ты таких, создатель,
Наплодил зачем?
Где добыть им славы,
Мир перевернуть,
Если сердцем слабы
И таланту чуть?..
72
ТРИ ГОДА
Я тебя зарабатывал кротостью,
И охотою лезть на рожон,
И дурацким хожденьем над пропастью,
Хоть для этого не был рожден.
Я тебя зарабатывал верностью
Стихотворной и просто земной,
И открытостью, и откровенностью,
Все равно ты была не со мной.
Потому, как в заклятии адовом,
Вдохновляясь и плача зараз,
Я три года тебя зарабатывал
На четвертый ты только сдалась.
И теперь уж до самой до гибели
Ни за что не расстанусь с тобой,
И плевать, что парнишка из Библии
Страждал дважды по семь за любовь.
То предание ветхозаветное
Было, не было - не разберем,
И скорее всего и наверное
Там напутали с календарем.
72
СОРОК ЧЕТВЕРТЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС
Сорок четвертый троллейбус
В полдень заполнен на треть.
Стоя у дверцы, проедусь,
Чтоб на тебя посмотреть.
Словно из старости в юность,
Словно бы через кордон,
Еду и зверски волнуюсь,
Чуть забелеет твой дом.
Добрый мой, славный товарищ,
Плоть моя, радость моя,
Ты не меня повторяешь,
Ты продлеваешь меня.
И, как подросток, неловок,
Чту я твое волшебство
Целые пять остановок,
Пять остановок всего.
73
ДОЛГОЛЕТИЕ
В этом веке я не помру.
Так ли, этак - упрямо, тупо
Дотащусь, но зато ему
Своего не подсуну трупа.
Двадцать первый - насквозь чужой,
С крематорием чем-то схожий...
Не приемля его душой,
Подарю ему кости с кожей.
От недоли хоть волком вой,
Только все-таки жить охота.
Потому доползти позволь
До две тыщи первого года.
Мне бессмертье не по плечу,
Потому и шепчу с надсадом:
- Пожалей меня - не хочу,
Не могу помирать в двадцатом.
Выдай крови и выдай сил,
Долголетия выдай, донор!..
Все равно я все упустил,
Все равно молодым не помер.
73
НЕПОДВИЖНОСТЬ
- Господа, седлайте коней!..
Ни коня, ни седла, ни сбруи...
На своей земле околей
И не лезь в соседние бури.
Кони ржут.
Стучат поезда.
От моторов твердь задрожала.
...А в груди моей, господа,
Распласталась грудная жаба.
И не слышу ваших коней,
Стука рельс, самолетного лаю..
На своей земле околей.
Потихоньку околеваю...
73
КОРНИ
Надо бы жить попроворней,
Строгость меня извела:
Взял - разменялся на корни,
И ни листвы, ни ствола.
Зряшно, подземно и слепо,
Все свое пряча внутри,
Маюсь без краюшка неба
И без полоски зари.
Жизнь ты моя нутряная,
Что же ведешь в никуда,
Роешь, меня зарывая?
Корень - он вроде крота.
Может, и мог бы покорно
Деревцем чахлым цвести,
Да разменялся на корни
И ни ствола, ни листвы.
Что это - страх или подвиг?
Точный расчет или бред?
...А на земле и не помнят:
Помер такой или нет.
74
ЩИТОВИДКА
Я считал себя гордым, стойким,
Неудачам глядел в глаза.
Врач сказал:
- Нету вас - есть только
- Щитовидная железа.
Все метания и мытарства
И рифмованное нытье,
На которые вы горазды,
Не от вас они - от нее.
Я-то думал:
Томленье духа,
Вера, совесть, и стыд, и честь...
Оказалось - лишь род недуга,
Интенсивный обмен веществ.
Никакого переизбытка
Благородных и высших чувств,
Лишь ничтожная щитовидка
Барахлит
и теперь лечусь.
Все от химии
не от бога
И земля, и вода, и снедь,
И свобода, и несвобода,
И, наверное, даже - смерть.
Вот и загнан, как мерин в мыле,
Вопрошаю в свои полета:
- Я - венец творения
или
Нуклеиновая кислота?!
78
В ПРАЧЕЧНОЙ
Бросила жена? Ее
Бросил сам? Сменил жилье?
...Гладили вдвоем белье
С ним в стекляшке.
Он балдел - заметил я
От шумевшего бабья
И от вороха белья
И от глажки.
А по виду был ходок.
Но совсем не холодок
То ли страх, то ли упрек
Был во взгляде.
Может, чудилось ему:
Я, старик, его пойму.
Объяснить мне, что к чему,
Будет кстати.
На подобный разговор
Я его бы расколол.
Прежде был и спор и скор
На знакомства:
Две рюмахи или три
Пропустили - говори.
Но теперь скребет внутри
Скорбь изгойства.
Несуразная судьба
Эмиграция в себя,
Словно начисто тебя
Съела фронда.
Вроде ты живой и весь
И душой и телом здесь,
А сдается, что исчез
С горизонта.
Потому теперь и впредь
Не к чему ломать комедь.
И не стал я пить с ним - ведь
Мы б не спелись.
После полусотни грамм
Он, запуган и упрям,
Выдохнул бы: "Пшел к ерам,
Отщепенец..."
Так что про житье-бытье
Мы молчали, а белье
Расстилали, как бабье,
На гладилке.
Потому и обошлось
Без мужских горючих слез,
Без сочувствий, без угроз,
Без бутылки.
79
МУЗЫКА ДЛЯ СЕБЯ
Словно бы в перекличке
Банджо и контрабас
За полночь в электричке
За город мчался джаз.
Скопом на барабане,
Струнах и на трубе
Что-то свое лабали
Лабухи о себе.
Видно, нет счастья слаще,
Чувства растеребя,
Мчать по равнине спящей
С музыкой для себя!
...Музыка в электричке,
Смысла в тебе - ничуть,
И потому-то трижды
Благословенна будь!
Кто ты ни есть - искусство,
Почва или судьба
Нету в тебе паскудства,
Музыка для себя!
Только восторг свободы
Да разворот души
И никакой заботы,
Проповеди и лжи!
...Сильно меня задела,
Ужасом осеня,
Исповедь без предела,
Музыка для себя!..
80
ПИВО
Помнишь, блаженствовали в шалмане
Около церковки без креста?
Всякий, выпрашивая вниманья,
Нам о себе привирал спроста.
Только все чаще, склоняясь над кружкой,
Стал ты гадать - кто свой, кто чужой,
Кто тут с припрятанною подслушкой,
А не с распахнутою душой?..
Что ж, осторожничать был ты вправе,
Но, как пивко от сырой воды,
Неотделимы испуг от яви,
Воображение от беды.
...Я никому не слагаю стансы
И никого не виню ни в чем.
Ты взял уехал. Я взял остался.
Стало быть, разное пиво пьем.
Стало быть, баста. Навеки - порознь...
Правду скажу - ты меня потряс:
Вроде бы жизнь оборвал, как повесть,
И про чужое повел рассказ.
...В чистых пивных, где не льют у стенки,
Все монологи тебе ясны?
И на каком новомодном сленге
Слышишь угрозы и видишь сны?
Ну а шалман уподобен язве,
