Вопрос: А он не описывал, что он понимал под порядком?

Он не терпел пьяных на производстве. Но его раздражал рваный линолеум в цехе, он совершенно резонно замечал, что можно споткнуться и расшибиться. Мы даже не замечали таких вещей, для этого нужен другой глаз. Его когда-то приучили, что такого быть не должно: ничего не должно торчать, все должно быть прибито, гвозди цеплять не имеют права, окна должны быть вымыты и т.д. Поскольку все это наличествовало только приблизительно, он постоянно бурчал, бранил большевиков. Этот человек не пил совсем. Еще один, токарь предпенсионного возраста, очень симпатичный человек, иногда выпивал, но очень понемножку, по каким-то особым случаям. А была группа мужиков, которые пили регулярно.

Вопрос: И на работе?

Конечно, на работе, а где же еще пить? Эти люди помоложе: где-то от 35 до 50. Был один «чемпион», который все время 6ыл пьяным. Человек несокрушимого здоровья, за день выпивал по две бутылки водки, и при этом работал, иногда только не мог. Он шлифовальщик – станок работает, он за ним приглядывает, – опыт есть, работа не очень сложная, поэтому у него все проходило нормально. Он как раз был одним из самых высококвалифицированных людей.

Был один молодой – лет 35-40. Он работал расточником – очень деликатная и ответственная работа. К нему попадают заготовки деталей, и он размечает опорные отверстия, линии, относительно которых можно обрабатывать деталь. Он должен сделать эту разметку с точностью – 0,01. У него был расточной станок высокой точности, к нему положен кондиционер, работал он в отдельной комнате. Сам он очень аккуратный, чистенький, станок у него всегда был в прекрасном состоянии. Он не пил никогда. Брат у него был пьяница, работал в соседнем цехе, а этот нет. Он занимался общественной работой, может быть, у него были какие-то планы на будущее. Но к нему несколько настороженно относились. Он был "своим", но какой-то негативный оттенок в отношении к нему чувствовался, хотя ничего плохого он не делал, прилично так себя вел, да и особо не высовывался.

Вопрос: Это пьянство существовало легально? В каких пределах оно было допустимо?

Попадаться недопустимо.

Вопрос: Но мастер же "свой"?

Да, с одной стороны, он "свой". Но если он тебя видит, значит и другой может увидеть, поэтому лучше вообще не попадаться. Мастер, поскольку он "свой", может подойти и сказать: "Спрячься куда-нибудь, чтобы тебя никто не видел". Но ведь может зайти инженер, директор может заскочить неизвестно зачем. Вряд ли директор будет рассматривать своих токарей и фрезеровщиков, но всякое может случиться. Но ведь выучка колоссальная: станок крутится, стоит человек, в него уперся. Зайдешь с другой стороны, видно, что он дремлет, а так не заметно. Или идешь по цеху – стоит человек, размышляет. Мало ли над чем он размышляет? А на самом деле пьян вдребезги. Чтобы видеть все это, надо сжиться с цехом.

Вопрос: Из 15 человек, сколько пили не меньше, чем по стакану в день?

Думаю, что человека три. У двоих – стакан в день это была святая норма. Один из них, правда, иногда не пил недели 2-3, а потом опять начинал. Остальные пили эпизодически: праздник, день рожденья или какой-нибудь заказ. Например, приходят из другого цеха знакомые или инженеры, что-то надо сделать для производства или кому-то лично. Чем расплачиваться? Денег не берут – не принято. Не принято брать, значит, не принято давать. А вот спирт берут, а раз он есть, как его не пить?

Вопрос: 1986 год – это уже начало перестройки. В каком-то виде это докатилось до цеха?

Нет.

Вопрос: Вообще нет?

На уровне разговоров – да, а реально… Единственное, что было – это начали понемножку прижимать с расценками – сокращать, подрезать. Вывесили лозунг "Увеличим производительность труда…", я уж не помню – на 3%, кажется. А за счет чего ее увеличивать? Единственная возможность – снизить себестоимость, платить меньше. То есть при прежнем объеме работ несколько снизить зарплату и постараться это компенсировать какими-то заказами, может быть, посторонними.

Вопрос: Какова политика администрации? Снизить зарплату, потом взять дополнительные заказы, восстановить прежний уровень зарплаты? При этом объем делаемой работы несколько возрастает, так?

Вот об этом я уже ничего не могу сказать. Как оценить, возрос объем работы или нет? Чтобы об этом судить, надо, чтобы работа была однообразной и просчитываемой. Поскольку работа всегда разная, она просто несопоставима, и трудно понять, когда урезают расценки. Например, приносят какую-нибудь деталь для обработки, она должна стоить 10 рублей, но вдруг она стоит 9 – на глаз этого уже не понять. Это уже какие-то плановые махинации, но к делу это уже отношения не имеет.

Вопрос: Но зарплата-то упала?

Даже этого нельзя сказать наверняка, это могло быть простым совпадением. Вроде бы заговорили о том, что начали резать расценки, но это мог быть предупредительный разговор – возбудить в себе предварительную ярость, чтобы быть готовым, если это произойдет в действительности. А потом это же несерьезно: ну, сократят на 5%. С 200 рублей – это червонец, с 400 – двадцатка – есть ли о чем говорить.

Вопрос: После того, как Вы уволились оттуда, Вы поддерживаете какие-либо контакты?

Нет, никаких.

Вопрос: То есть Вам неясно, что там сейчас происходит?

Я думаю, что там ничего не изменилось, по-моему, это просто технически невозможно.

Вопрос: Что нужно сделать, чтобы этот цех работал эффективно с экономической точки зрения?

Это надо как-то себе представить… Что бы я сделал, если бы этот цех был мой? Я бы нашел массу ширпотребных работ, которые крайне необходимы. Завалил бы Москву какими-нибудь изделиями, при условии, конечно, что можно было бы доставать металл и другое сырье. Но ведь администрация цеха этого не может делать. Если бы они это предприняли, они были бы миллионерами. Хотя если бы на это пошли не только они, но и другие тоже, то особых миллионов не получилось бы, может быть только у тех, кто опередил бы всех остальных, но все-таки это была бы жизнь более интересная и более доходная. Но этого никто не делает, потому что нельзя.

Вопрос: Вы говорили, что работали на шахте. Когда это было?

Очень давно – в 1968 или 1967 году.

Вопрос: Кем Вы работали?

Подземным забойщиком 3-го разряда.

Вопрос: Какие-нибудь впечатления остались от этой работы?

Знаете, чтобы оценить реальность, надо иметь возможность с чем-то сопоставить. Для меня же это был неповторимый опыт. Я могу сказать единственное – это страшноватая реальность.

Вопрос: Расскажите поподробнее.

Это происходило в Североенисейске Красноярского края.

По составу рабочей силы это в основном были ссыльнопоселенцы из уголовников. Пьянство, бытовая грубость, бедность – притом, что деньги сравнительно неплохие зарабатывают. Но их все равно девать некуда.

Вопрос: Это ощущалось, что деньги девать некуда?

А что с ними делать? Там как-то все одно к одному. Большинство живет в общежитии, да и жителям поселка деньги особо не нужны – картошку они все выращивают, да еще кто козу, кто кур держит – а что еще надо? Оденется, тепло оденется, костюм выходной купит, чтобы несколько раз в год напиться, будучи в приличном виде. Есть клуб, кинофильмы там крутят – молодежь ходит, смотрит. Что еще? Охота бывает, грибы, ягоды, шишки кедровые – это все хорошие занятия, но материальных затрат не требует. Жизнь там какая-то очень застойная, потому что стремиться в принципе некуда, не к чему. Человек не только не может стать самостоятельным хозяином, а вообще никем. Если у него дурной характер, он может срываться с места и начать ездить по Руси Великой, попадая из одной дыры в другую. Но это разнообразие достигается сменой довольно однообразных вещей. Кроме того, к тому времени, как я там был, этот поселок был свободным всего лет 5-7, а до этого там была зона, там еще и вышки торчали. Там шел постоянный гудеж, спирт выдавали в нужном количестве. Пьянство было страшное. Я думаю, что если там что-нибудь и изменилось сейчас, то несущественно. Ведь молодежь, которая там выросла, обладает теми же бытовыми навыками. Никаких перспектив там, мне кажется, не должно было появиться. Да и откуда бы взялась проблема алкоголизма, если бы там что-нибудь менялось?