Ради этого стоило в Москве бросить все.
Владимир Ильич уже давненько спрашивал у общих знакомых о Горьком: как его здоровье? что написал новенького? какое у него настроение? Всякий раз благодарил за денежную помощь газете "Вперед". Без его поддержки - кто знает - могла ли газета существовать. Ленин был уверен, что Горький, настоящий вдохновенный революционный писатель, придет, непременно придет к большевизму.
А Алеша все медлил и медлил. Не говорил о желании вступить в партию ни Красину, ни покойному Бауману. Летом, отправляй свое первое коротенькое письмо Ленину, даже подчеркнул, что не является членом партии, но Владимира Ильича назвал ее главой. Было это уже накануне решительного шага. Вскоре Алеша сказал:
- Не надо, Маруся, больше убеждать меня. В душе я давно большевик. С твоей легкой руки. Можно сказать, с тех первых номеров "Искры", которые ты давала мне. И ты знаешь, дело за вступлением в одну из организаций.
Такой организацией и оказалась редакция "Новой жизни". Хотя Алеша и мало бывал там, но уже идейно близко сошелся с Воровским и Луначарским, с Бонч-Бруевичем и Ольминским, с Красиным и Литвиновым. А завтра, она не сомневается, подружится с самим Лениным.
Они уже давно без слов понимали друг друга... Но, отодвигая пустой стакан, Мария напомнила:
- Надо хорошо выспаться. Завтра день будет сверхзанятой. И как праздник!
- Я уже волнуюсь. Со многими знаменитыми деятелями встречался ничего, а тут... Вождь, рыцарь революции!
- Он, Алеша, не рыцарь - Человек. С большой буквы, как пишешь ты. На редкость простой человек.
- Давно ли приехал, а уже столько статей в нашей "Новой жизни"! И каких статей! "Долой литераторов сверхчеловеков! Литературное дело должно стать ч а с т ь ю, - он подчеркивает, - общепролетарского дела..." Хо-ро-шо!
- Запомнил!
- Такое не забывается. Удар по либералам, последышам народников и декадентам!.. И когда он только успевает...
Проводник принес белье, хотел застелить постели, но Мария Федоровна, поблагодарив его, сказала:
- Я привыкла сама...
3
На вокзале их встретили родные - Екатерина Крит, сестра Марии Федоровны, и семнадцатилетний сын Юрий Желябужский. Встретил также Константин Петрович Пятницкий, директор-распорядитель книгоиздательства "Знание", в просторной квартире которого две комнаты снимал Горький. Отправив вещи, Мария Федоровна и Алексей Максимович поехали по Невскому прямо в редакцию газеты "Новая жизнь".
Едва они появились там, как, заслышав басовитый волжский говор, из редакторского кабинета, распахнув дверь, вышел Ленин. Незастегнутые полы коричневого пиджака развевались, на лице искрилась горячая улыбка. Руку подал сначала Андреевой.
- Большущее спасибо, Мария Федоровна, что наконец-то привезли к нам Алексея Максимовича!
Горького взял за руки чуть пониже плеч, кинув жаркий взгляд в его синие глаза.
- Здравствуйте, Алексей Максимович! Дорогой наш товарищ Горький! Читаю вас второе десятилетие, пути-дороги наши были близкими, а видеться как-то не доводилось. По вине охранных чертей! - Рассмеялся, на секунду откинув голову, и тут же обеими руками сжал пальцы Горького. - Душевно рад!
- Я тоже! Даже слов нет... Знакомых расспрашивал о вас... - Смущенно покашливая, Горький всматривался в скуластое лицо Ленина. - Теперь сам вижу, какой вы!
- Какой же?
- Да как сказать?.. Наш, волжский! - Горький со всей силой сжал руку Ленина. - Хо-ро-шо. - Левую ладонь приложил к груди. - Вот как на сердце хо-ро-шо! В такое время встретились.
"Рука у него почему-то горячая? - тревожно спросил себя Владимир Ильич. - Здоров ли он? Говорят, у него легкие... Проклятая Петропавловская крепость, видать, оставила свои следы... А он теперь так нужен нам. Больше, чем когда-либо. Народу нужен его голос".
Мария Федоровна спросила о Надежде Константиновне - скоро ли она приедет? - и вспомнила, как гостила у них в девятьсот третьем в Женеве.
- Денька через три явится. Будет рада повидаться с вами, - ответил Ленин, приветливым жестом пригласил в кабинет. - Входите, входите, хозяйка. - Алексея Максимовича взял под локоть - Поговорить нам есть о чем.
- Да, о многом, - подхватил Горький. - Я, Владимир Ильич, с превеликим удовольствием прочел вашу статью о литературе. Там, говорю без всякого преувеличения, чудесные слова! Наизусть помню. Свободная литература будет служить "десяткам миллионов трудящихся, которые составляют цвет страны, ее силу, ее будущность". Ей-богу, лучше этого сказать невозможно!
- Ну, это вы, батенька мой, по-писательски преувеличиваете... А мне, - Ленин коснулся указательным пальцем груди Горького, - доставило большую радость дать в том же номере продолжение ваших "Заметок о мещанстве". Вы, конечно, не можете не восхищаться гениальностью Толстого-художника, но Толстому-проповеднику вы отлично возразили, хотя ваш совет и был адресован читателю: "Умей в себе самом развить сопротивление насилию". Правда, сегодня этого уже мало. Завтра мы ответим сокрушением самодержавного насилия. Не так ли? По глазам вижу - мы единомышленники во всем. И в политике, и в оценке роли художественной литературы.
Горький разгладил усы. Ленин указал на стулья возле круглого столика, сам сел по другую сторону и приготовился расспрашивать о последних московских новостях, о настроении в рабочих районах, о готовности к решительной схватке. Горький, рассказывая, сунул правую руку в карман пиджака, где у него лежал портсигар из карельской березы, но Мария Федоровна предупредила его чуть заметным толчком локтя: Ленин не курит, и нельзя без разрешения. И Горький, прикрывая рот широкой ладонью, глухо кашлянул. Еще и еще раз.
"Кашель больного", - снова отметил про себя Владимир Ильич, тут же переспросил:
- Итак, говорите, создаются боевые дружины? Очень своевременно! И, знаете, ссыльные - подумать только! - в далеком Якутске показали пример в известном смысле баррикадных боев. Помните по прессе? С охотничьими ружьями да топорами засели в доме якута Романова! И держались больше двух недель, пока не кончились припасы. Вот подлинные герои! Я по сибирской ссылке знаю одного из тех баррикадистов. Курнатовский. Чудесный товарищ! Вот бы кого вам повидать.
