Борис не слышал от матери доброго слова. В лучшем случае она звала его Борькой не сыночком, не Боренькой, даже не Борисом, а Борькой, как будто он вовсе не был ее родным сыном. При любом удобном случае мать не упускала возможность упомянуть, что Борька растет "сволочью, почище, чем его отец". Мать внушала сыну, что "ни одна приличная женщина с ним жить не будет". Она пичкала подростка рассказами о наглых девках, которые, потеряв всякий стыд, лезут на шею парням, а Борька может понадобиться лишь гулящим бабам для того, чтобы одурачить и обобрать его. Отчасти поэтому Борис боялся девушек.
Валентина Михайловна была эмоциональной женщиной. На людях она вела себя нормально, держала негатив в себе, но дома освобождалась от гнева, срывая свою злость сначала на муже, а затем на сыне. Разряжаясь, Валентина чувствовала себя лучше, спокойней в этом враждебном ей мире. Унижая ребенка, мать словно возвышалась в собственных глазах. Ее саму унижал, порой избивал первый ее сожитель, ей причинял нравственные страдания Борькин отец.
После рождения дочки а Танечка родилась, когда Валентине Михайловне было уже сорок два года мать целиком сосредоточилась на ее воспитании, а на Бориса возложила различные домашние дела: он должен был наносить воды, сходить в магазин, растопить печку. Валентина Михайловна строго спрашивала, если Борис не успевал вовремя выполнить ее поручения. И постоянно бранила сына за то, что он делает их недостаточно ловко.
Первое время после ухода отца Борис пытался угодить матери, старался делать все так, как она требует. Но мать все время была недовольна. "Принеси то, принеси это, сбегай в магазин, посмотри за сестрой", таков был ее лексикон. И Боря носил, бегал, смотрел. Но матери было все не так. Вскоре Борис понял, что угодить матери он просто не в состоянии. Она ругалась, если Борька задерживался, когда ходил в магазин, ругалась, если сын не успевал наносить воды или растопить печку, ругалась, когда он с опозданием забирал сестренку из детского садика, ругалась, когда Борька начинал делать что-либо без ее указаний. Своим поведением мать отбила у сына всякую инициативу, подавила всякое стремление к самостоятельности.
Борька вызывал у Валентины Михайловны неприязнь, которая со временем только росла. Мать обращала внимание только на недостатки сына. Все его поступки она воспринимала критически. Валентина Михайловна почему-то решила, что у Борьки есть склонность к лени и вранью. Хотя для этого не было веских причин. Она считала его неуклюжим и неловким. Но его неловкость была следствием заторможенности, неуверенности в себе, вызванной страхом перед матерью и людьми.
Свое нежелание тратить время на ребенка Валентина Михайловна оправдывала сказкой о том, что сын растет негодяем и его необходимо наказывать. За малейшее неповиновение мать готова была обрушить на сына громы и молнии. Она постоянно выискивала поводы, чтобы в виде наказания не приготовить ему обед, заставить его стоять в углу, мыть туалет или посуду. Прикрываясь наказанием, она не покупала ему подарки на дни рождения и праздники. Она не била его, но постоянно придумывала все новые и новые поводы, чтобы наказать сына за малейшую провинность. Мать могла разбудить Бориса прямо среди ночи только для того, чтобы заставить его убрать ботинки, оставленные не на месте. Она могла ворваться в детскую комнату в самый неожиданный момент и "навести порядок": разбросать неубранные со стола книги и открытки, выкинуть его игрушки. За серьезную с ее точки зрения провинность Валентина Михайловна могла посадить Борьку в холодный погреб на пару часов. После мамашиных экзекуций Борис чувствовал себя порой как побитая собака.
А еще мать любила рассказывать знакомым, какой нехороший у нее сын. Она говорила, что Борька от рук отбился, растет вредным, злобным, непослушным, неуклюжим и нелюдимым, помогать ей совсем не хочет. Конечно, это было не так. Вредничать Борис просто не умел. Мать слушался и постоянно помогал ей. И воду носил, и в магазин ходил, и сестрой занимался, когда это было нужно. Но матери все было мало. Ее отношение к сыну походило на отношение капризной барыни к своему нерадивому холопу.
Когда в их дом приходили люди, Валентина Михайловна частенько звала сына и начинала ругать его при посторонних. Она рассказывала, какой Борька грязнуля и лодырь, отчитывала его за малейшую провинность, за любое пятно на одежде, за то, что не успел принести воды или убраться в своей комнате. Гостям мать говорила, что сына невозможно воспитывать. Она часто сравнивала Бориса с отцом, уверяя, что "Борька будет даже хуже, чем его негодяй отец".
С гостями Валентина Михайловна была подчеркнуто вежливой и любезной, и только когда гости уходили, выражала недовольство их визитом. Мать не любила гостей, и они в их дом приходили довольно редко. С соседями мать со временем переругалась и терпеть их не могла. Заходили иногда сослуживицы с работы. После развода с мужем, как только немного подросла дочка, Валентине Михайловне пришлось устроиться на работу в охрану на молочную фабрику. У нее было несколько приятельниц, с которыми она могла посплетничать, помусолить людские грешки. Им Валентина рассказывала о конфликтах с соседями, о том, как ей не везёт и как всё плохо вокруг. Мать Бориса жаловалась на свою жизнь: муж ее предал и бросил с двумя детьми, денег присылает мало, зарплата маленькая, сын нехороший, на работе сплошные интриги.
Время от времени, в периоды относительного спокойствия, Валентина Михайловна не нападала на сына. Она стирала и готовила, наводила порядок в доме, обещая себе больше не задевать ребенка, но срывалась на следующий же день. Борис действовал матери на нервы. Ей доставляло некое тайное подсознательное удовольствие причинять своему ребенку боль, не столько физическую, сколько моральную. Бить, тем более на людях, она его стыдилась. Так, могла иногда дать легкий подзатыльник для острастки. Но морально мать постоянно унижала сына, пользовалась любой возможностью напомнить Борису о его никчемности. Она намеренно внушала Борьке, что он хуже своих сверстников.
Одно время Борис никак не мог понять, почему мать считает его таким плохим. Но постепенно мальчик перестал пытаться доказать свою состоятельность, жил не задумываясь, принимая все как есть. Переубеждать мать, ругаться с ней было бесполезно. Этим он мог лишь усугубить ситуацию. И Боря смирился с бесконечными придирками, с той ролью, которую выбрала для него мать.
Валентина Михайловна постоянно выражала сыну свое презрение и Борис, пришибленный этим, старался вести себя "тише воды, ниже травы". У ребенка развился сильный комплекс неполноценности, отягощенный стрессовым восприятием мира. С возрастом Борис становился все более замкнут в себе и нерешителен. Его отличали замедленные движения, опущенный в землю взгляд. Прежде чем что-либо сказать или сделать, он колебался, как бы задумывался, словно не был уверен, следует ли ему вообще что-либо говорить или предпринимать. Если же ему приходилось что-то делать на глазах матери, он и вовсе терялся, руки у него начинали дрожать и простейшие его действия в самом деле оказывались неуклюжими.
У Бориса выработался подсознательный страх, что он хуже других, что окружающие люди будут ругать его или смеяться над ним, если он начнет с ними разговаривать. И Боря не шел на контакт, боялся заговорить с кем-либо, что-то попросить или рассказать. Мальчик не знал, как себя вести со сверстниками, остерегался взрослых. Он словно прятался ото всех. В нем явно чувствовалась беззащитность, не способность постоять за себя. Борис никого никогда не ударил. Мальчишка стойко переносил все свои обиды и никому не жаловался. Но ему внушили, и он был глубоко убежден в собственной бездарности. В его сознании созрел вывод, что он никчемный ребенок со сплошными недостатками и примитивными наклонностями, унаследованными от негодяя отца. Боре казалось, что он безнадежно отстал от сверстников и не имеет права участвовать в их играх. Он боялся показать всем свою несостоятельность и чувствовал себя отверженным, обреченным покорно сносить все унижения и страдания.
