Родился Иван в 1969 году крепким и здоровым мальчиком. Так, как мать с отцом постоянно пропадали на работе, то с раннего детства он был довольно самостоятельным. С восьми лет стал заниматься вольной борьбой. Правда, больших результатов не достиг, имел лишь в конечном итоге третий взрослый разряд. Но ему и этого хватало. В школе его побаивались и уважали. В восемнадцать лет пошёл служить в армию. Попал в ограниченный контингент советских войск в Афганистане. Благодаря спортивному прошлому и агрессивному характеру Лапин среди сослуживцев довольно скоро занял достойное место. Легко освоился с наукой убивать и выживать. Принимал участие во многих боевых операциях, но повезло - ни разу не был ранен или контужен. Зато был награждён двумя медалями: "За Боевые Заслуги" и "За Отвагу". 15 февраля 1989 года в составе последних частей советских войск покидал Афганистан. Приехав домой после демобилизации, он оказался в поле зрения предприимчивых людей, которые охотно объяснили ему о новых веяниях в стране Советов, и о том, что вкалывать на заводе за гроши для молодого, физического крепкого парня, просто глупость. Так Лапин оказался в крепких объятьях криминального бизнеса, вырваться из которых он не больно-то и рвался. "Лёгкие" деньги, дорогие рестораны и доступные красотки, что ещё нужно молодому парню для "счастья"? Довольно быстро "дослужился" до бригадира в одной из ОПГ. Его хозяева были Иваном довольны, что впрочем, не помешало им подставить Лапина под статью. В результате суд и пятилетний срок. В тюрьме более опытные "коллеги" по криминальному бизнесу многое объяснили и подсказали наивному парню. На свободу Иван вернулся уже другим человеком. Нет, от криминала он не отказался, но стал действовать более хитро и осторожно. Со временем завёл легальный бизнес, женился на дочери бывшего работника партийных органов, а теперь являющимся успешным бизнесменом, обзавёлся связями. По нескольку раз в год ездил отдыхать на море заграницу. Старался поддерживать себя в хорошей физической форме, поэтому три раза в неделю обязательно посещал спортзал или бассейн. И жил себе довольно спокойно до тех пор, пока не умер тесть. И тут на бизнес Лапина Ивана Андреевича положили глаз серьёзные дяди. Ему бы согласится с ними, всё равно на безбедную жизнь денег уже накопил, да и предложение было приемлемым. Но взбрыкнул бывший зэк и снова очутился в местах не столь отдалённых. Бизнес пришлось продать, но те, кто определил его на тюремные нары, решили, что сразу его отпускать не стоит, а в качестве наказания за своеволие пусть пару годков посидит.
- А прикинь, Валет, что со временем вертухаи тоже станут с ЧПУ, - усмехнулся Лапа, отвлёкшись от своих дум.
- Это что же, роботы вместо живых людей?
- Да, какие они люди, Валет? Зверьё, шакалы! Один Агеев более-менее нормальный, не лезет своим рылом в наши дела.
- Это до поры, до времени. Пока всё тихо и спокойно. Случись какое ЧП, замор-дует. Помню, как-то ребятишки из седьмой бригады что-то не поделили, драка началась. Пятеро их было, так он драчунов быстро "успокоил", правда - никого не покалечил. Но после всех предупредил, что если в его дежурство случится какое-либо происшествие, то ШИЗО с удовольствием примет в свои "уютные апартаменты" всех виновных, а может и ещё кого для кучи, а хлеб с водой станут единственным блюдом в их меню. И что он лично будет это отслеживать.
- Да, уж, - усмехнулся Лапа, - слышь, Валет, а какая у Агеева погремуха, я что-то не в курсе?
- Душманом кличут.
- Почему - Душманом?
- Так ты посмотри на него. Кожа смуглая, волосы чёрные, глаза карие, да ещё в разговорах любит арабские словечки вставлять.
- Арабские? А ты откуда знаешь, что арабские?
- С нами один татарин сидел, верующий сильно, всё Аллаху молился, так он и просветил.
- Ничего себе! А может он и впрямь - араб, стажировку тут у нас проходит? - весело оскалился Лапа.
- А бес его знает. О! Гляди, вода закипает, пора чай доставать.
- Ага, пора. А я смотрю, Валет, что чифирь для тебя, как призыв муэдзина на молитву для мусульманина, - продолжал шутить Лапа.
- Привык уже. День без него и уже ломка начинается.
- А сколько лет ты уже им травишься?
- Хм, сколько?.. - задумался Валет.
Родителей своих Кощеев Игнат Фомич не помнил. До шести лет жил с дедом. А как дед помер, то пришли какие-то люди и забрали его с собой. Так будущий Валет стал жить в интернате, с первых дней окунувшись в совершенно другой мир, мир зависти, жестокости и насмешек. Игнату приходилось ежедневно доказывать своё право за место под солнцем. Больше всего доставалось от старших ребят, которые были и сильнее, и хитрее, и жёстче. В той среде, в которой жил Кощеев, дети чётко понимал суровую прозу жизни. Либо ты - овца, и каждый волен с тобой поступать, как захочет. Либо ты - волк, готовый грызть и кусать всех, кто решил, что ты овца. Со временем придирки и нападки не то, чтобы прекратились, просто их стало меньше, да и накал поостыл. А ещё у него появилось увлечение - фокусы. А началось всё после того, как в один из праздничных осенних дней их повезли в цирк. Там выступал Игорь Кио. Его выступление сразило наповал десятилетнего мальчишку. Теперь всё свободное время Игнат тратил на то, чтобы повторить фокусы, которые он видел в цирке. Но у него ничего не получалось. Как-то со своей проблемой он обратился к учителю истории. Савелий Семёнович был самым добрым учителем во всём интернате, и самым старым. Этот добродушный старичок прошёл всю Великую Отечественную Войну. Он то и помог Кощееву в его горе. Для начала учитель объяснил Игнату, что такое ловкость рук и как эту ловкость нужно тренировать. А через некоторое время принёс книгу Александра Алексеевича Вадимова "Искусство фокуса" и подарил её мальчику. С этого дня эксперименты с фокусами сделали новый качественный скачок. А в остальном жизнь в интернате была однообразна и предсказуема. И никто бы не сказал, что этот увлечённый фокусами мальчик станет вором-рецидивистом по кличке Валет.
Впервые Кощеев попал под статью закона, когда был пойман с поличным на краже из магазина. Украл для своей подружки платье, которым та бурно восхищалась, увидев его на витрине. Попутно, вместе с платьем, влюблённый "Ромео" прихватил несколько дамских сумочек, да набил карманы дешёвыми женскими украшениями в виде различных бус и брошек. Покинув место преступления, и вдохнув свежего воздуха ночной улицы, неудачливый грабитель был освещён ярким светом фар патрульной машины. В результате задержание, арест и камера в КПЗ. Там он познакомился с вором-карманником по кличке Тихий, а по паспорту Тихонов Николай Сергеевич. Старому урке чем-то пацан приглянулся, и он дал Игнату свой адрес, тем более, что долго задерживаться в КПЗ Тихий не собирался, так как у следствия против него ничего не было. Да, и Кощееву, он был уверен, максимум, что светит, это условный срок. Так оно и вышло. Учитывая возраст и ходатайство из интернета, юный правонарушитель, которому на момент суда едва-едва исполнилось восемнадцать лет, отделался условным сроком в два года. Так, как Кощеев достиг совершеннолетия, интернат, в котором он прожил почти двенадцать лет, с чистой душой послал юношу в свободное плавание, помахав на прощание рукой. Игнат поселился в однокомнатной квартире, доставшейся ему от покойного деда, и заскучал. Подруге предстояло ещё два года жить в интернате до совершеннолетия, а других близких знакомых у него в городе не было. Вспомнил о сокамернике и решил его навестить. Дядя Коля, так Тихий попросил называть себя, встретил его радушно. Частный дом, в котором он проживал один, имел небольшой приусадебный участок и баню, которую решили истопить ради встречи и хорошо попариться. Потягивая после баньки холодненькое "Жигулёвское" пиво, обсудили будущее житьё-бытьё. Квартиру Игната решили сдавать внаём. Сам же он будет жить вместе с дядей Колей, благо дом был просторным и имел, кроме кухни и веранды, ещё три комнаты. Так Игнат поселился в доме Тихого. Чтобы в милиции, куда Кощеев ходил отмечаться, не возникало лишних вопросов, дядя Коля через знакомых оформил парню справку, по которой Игнат числился грузчиком на какой-то базе на окраине города. Сам Тихий нигде не работал, но тоже числился на этой же базе сторожем. Раз в месяц они ходили в контору, расписывались в каких-то ведомостях и получали небольшой процент от зарплаты. Куда уходили остальные деньги их не касалось. Дяде Коле Игнат доверял, а после того, как тот показал пару фокусов с картами, да незаметно снял с его руки часы, то авторитет старого вора возрос семикратно. Так у Тихого появился ученик. И первое, чему он его научил, это правильно заваривать чифирь.
