Доктор Гомес. Тот самый консультант-ортопед… не один месяц я старательно пробивала его по Сети. На вид слегка за шестьдесят, волосы серебрятся сединой, а от виска по всей левой стороне головы тянется поразительная чисто-белая дорожка. Костюм в тонкую полоску, загорелые руки, настороженный взгляд голубых глаз.
– Благодарю, Солнце, – сказал он сестре, будто для выдающегося врача, специалиста в области мышечно-скелетных заболеваний, в порядке вещей называть своих подчиненных именами небесных тел.
А его подчиненная застыла, держа дверь нараспашку и словно блуждая мыслями где-то на просторах Сьерра-Невады.
Повысив голос, доктор повторил по-испански:
– Gracias, Enfermera Luz del Sol[3].
На этот раз она затворила дверь. Я снова услышала цокот каблуков, вначале ровный, потом – с ускорением. Она припустила бегом. Прошло еще какое-то время, прежде чем стук каблуков перестал эхом отдаваться у меня в голове.
Доктор Гомес заговорил по-английски с американским акцентом.
– Прошу. Чем могу служить?
Роза изобразила недоумение:
– Я думала, вы сами скажете.
Доктор Гомес улыбнулся, обнажив ряд верхних зубов с золотыми коронками на резцах. Мне вспомнились зубы черепа, который нам, студентам-антропологам, показали на первом курсе, попросив определить, чем питался этот человек. В зубах у наглядного пособия было полно дырок, так что питался бедняга, по всей видимости, сырым зерном. При ближайшем рассмотрении оказалось, что в одно дупло затолкали в качестве пломбы пропитанный кедровым маслом комочек ткани, чтобы облегчить боль и не допустить воспаления.
В тоне доктора Гомеса смутно угадывались дружелюбие и чопорность.
– Я просмотрел ваши справки, миссис Папастергиадис. Вы какое-то время заведовали библиотекой?
– Да. По состоянию здоровья не дотянула до пенсионного возраста.
– У вас пропало желание работать?
– Да.
– Значит, вы ушли не по состоянию здоровья?
– Скорее, по стечению обстоятельств.
– Понятно. – На его лице не отразилось ни скуки, ни интереса.
– Я занималась составлением каталогов, описанием и систематизацией печатных изданий, – пояснила она.
Доктор покивал и перевел взгляд на монитор. Пока мы ждали, чтобы его внимание переключилось на нас, я огляделась по сторонам. Обстановка в кабинете первичного приема была строгой. Раковина. Функциональная кровать, рядом – серебристый рефлектор.
У дальней стены – книжный шкаф с фолиантами в кожаных переплетах. И тут я поймала на себе какой-то взгляд. Яркий, любопытствующий. С полки на середине стены таращилось чучело мартышки, втиснутое в стеклянный футляр. Застывшие глазки навечно устремились на человеческих собратьев.
– Миссис Папастергиадис, я смотрю, ваше имя Роза.
– Да.
«Папастергиадис» легко слетело у него с языка, точно он произнес «Джоан Смит».
– Вы позволите мне обращаться к вам «Роза»?
– Да, пожалуйста. В конце-то концов, это же мое имя. Родная дочь говорит мне «Роза», так что и для вас не вижу препятствий.
Доктор Гомес посмотрел на меня с улыбкой.
– Вы обращаетесь к матери «Роза»?
За три дня мне уже вторично задавали этот вопрос.
– Да, – коротко сказала я, как о чем-то несущественном. – Можно спросить, доктор Гомес: а как нам с мамой следует обращаться к вам?
– Спрашивайте. Поскольку я консультант, меня принято называть мистер Гомес. Но это чересчур официально; нисколько не обижусь, если вы будете говорить мне просто Гомес.
– Так-так. Это полезно знать. – Мама подняла руку, чтобы проверить шпильку, на которой держался узел волос.
– Вам шестьдесят четыре года, миссис Папастергиадис?
Неужели он забыл, что получил разрешение обращаться к ней по имени?
– Шестьдесят четыре; еду с ярмарки.
– Значит, дочку вы родили в тридцать девять лет?
Роза кашлянула, словно прочищая горло, покивала и еще раз кашлянула. Гомес тоже откашлялся. Прочистив горло, он погладил белую дорожку волос. Роза шевельнула правой ногой и застонала. Гомес шевельнул левой ногой и застонал.
Уж не знаю, то ли он копировал мою мать, то ли просто насмешничал. Если они перешли на язык стонов, кашля и вздохов, мне с трудом верилось в их взаимопонимание.
– Рад приветствовать вас у себя в клинике, Роза.
Он протянул руку. Мама подалась вперед, будто собиралась ее пожать, – но передумала. Докторская рука застыла в воздухе. Как видно, невербальное общение не вызывало маминого доверия.
– София, дай мне бумажную салфетку, – сказала она.
Выполнив это распоряжение, я вместо мамы ответила Гомесу рукопожатием. Ее рука – моя рука.
– А вы – миз Папастергиадис? – Он произнес это с нажимом; получилось «миззз».
– София – моя единственная дочь.
– А сыновья есть?
– Говорю же: она у меня единственная.
– Роза. – Он улыбнулся. – Сдается мне, вы сейчас расчихаетесь. В воздухе сегодня летает пыльца? Или что-нибудь другое?
– Пыльца? – Роза надулась. – Здесь пустынный климат. Даже цветы, какими я их себе мыслю, тут не растут.
Следом за ней надулся и Гомес.
– Я потом организую для вас экскурсию по нашему парку и покажу цветы, каких вы себе не мыслите. Пурпурный кермек, заросли ююбы с великолепными колючими ветками, красноплодный можжевельник и другие растения, доставленные на радость вам из закустаренной местности близ Табернаса.
Подойдя к инвалидному креслу, он опустился на колени у ног моей матери и заглянул ей в глаза. Она расчихалась.
– Дай еще салфетку, София.
Я повиновалась. Теперь она держала две бумажные салфетки, по одной в каждой руке.
– После чихания у меня вечно начинается боль в районе локтя, – объяснила мама. – Острая, раздирающая боль. Пока чихаю, приходится поддерживать одну руку другой.
– Где болит?
– С внутренней стороны локтя.
– Благодарю. Мы проведем полное неврологическое обследование, включая обследование черепно-мозговых нервов.
– Кроме того, у меня хронические боли в суставах пальцев левой руки.
В ответ Гомес пошевелил пальцами левой руки в сторону мартышки, точно призывал ее сделать то же самое.
Через некоторое время он повернулся ко мне.
– Замечаю фамильное сходство. Только вы, миззз Папастергиадис, темнее. У вас бледная кожа. Но волосы почти черные. А у вашей матери – светло-каштановые. У вас нос длиннее. Глаза карие. А у вашей матери – голубые, совсем как у меня.
– Мой отец – грек, но родилась я в Британии.
Я не знала: «бледная кожа» – это оскорбление или комплимент?
– Тут мы с вами похожи, – сказал он. – У меня отец испанец, а мать американка. Вырос я в Бостоне.
– Почти как мой ноутбук. С той лишь разницей, что в Америке он был только в проекте, а на свет появился в Китае.
– Да, определить национальную принадлежность всегда непросто, миззз Папастергиадис.
– А я родилась близ Гулля, в Йоркшире, – неожиданно заявила Роза, видимо, беспокоясь, как бы о ней не забыли.
Когда Гомес потянулся к ее правой ноге, Роза вручила ему свою ступню, как дар. Большим и указательным пальцами он, под нашими с мартышкой бдительными взорами, стал поочередно сжимать своей пациентке пальцы на ноге. Потом скользнул большим пальцем к лодыжке.
– Это таранная кость. А перед тем я пальпировал фаланги. Вы чувствуете мои пальцы?
Роза помотала головой.
– Ничего не чувствую. Ноги онемели.
Гомес кивнул, будто наперед знал правду.
– А вообще как ваш настрой? – осведомился он, как будто так называлась кость: «настрой».
– Вполне себе неплох.
Я наклонилась, чтобы поднять мамины туфли.
– Прошу вас, – вмешался Гомес. – Не трогайте.
Теперь он ощупывал мамину правую подошву.
– Здесь у вас язвочка, и здесь тоже. На диабет проверялись?
– А как же, – ответила мама.
– Область поражения невелика, но ранка уже инфицирована. Этим займемся безотлагательно.
Роза мрачно кивнула, но осталась довольна.