Тедди пять. Мари-Виктуар громко считает, но он совсем не торопится прятаться. Тедди знает, что ей не найти его, пока он сам этого не захочет. Обойдя весь дом в безуспешных попытках, Мари-Виктуар начнёт сердито топать ножками, хмуриться и обижаться. Он не любит, когда она грустит, а потому обязательно «случайно» попадётся на какой-нибудь мелочи. Мари не станет слишком бурно выражать радость победы, но Тедди прекрасно знает, что она очень горда и довольна собой.

Тедди одиннадцать. Он студент Хогвартса и чрезвычайно горд этим. Младшие Уизли и Поттеры, которым поездка в школу ещё только предстоит, смотрят на него с благоговением, когда он рассказывает про огромный величественный замок, про зелья, заклинания, про новых питомцев Хагрида… Мари же отворачивает взгляд в сторону, хмурится и закусывает губы. Тедди злится за это, хотя и сам не понимает почему. Стремясь впечатлить её, он приукрашивает свои истории всё больше и больше, пока в них не остаётся всего лишь пару капель правды.

— Враки! — громко заявляет Мари-Виктуар, обрывая его на полуслове. Встаёт и с равнодушным видом уходит в свою комнату. Но Тедди думает, что она, должно быть, очень горда и довольна собой.

Тедди пятнадцать. У него есть подружка, болтливая и улыбчивая Лейси, с которой они часто вместе гуляют вокруг озера, держась за руки. Иногда он целует её — робко, неумело, осторожно. В этот момент его волосы приобретают дурацкий розовый оттенок. После они долго молчат, смущённо смотрят друг на друга и глупо хихикают.

Однажды после прогулки они встречают в замке Мари-Виктуар. Она проносится мимо, словно не заметив, не бросив даже взгляда в их сторону. В этот же вечер Тедди видит её в библиотеке с каким-то гриффиндорцем. Она неестественно хихикает, скалится, закидывает ногу на ногу, но почему-то украдкой озирается по сторонам. Тедди хочется оттащить от неё этого парня за шиворот, а потом хорошенько врезать по смазливой роже. Гриффиндорец берёт Мари за руку. Тедди понимает этот собственнический жест, а потому, скрепя зубы и сжав кулаки, разворачивается и уходит прочь. Он не видит лица Мари, но почему-то ему кажется, что в этот момент она очень горда и довольна собой.

Тедди восемнадцать. Он целует Мари прямо на подножке Хогвартс-экспресса. Рядом, словно ниоткуда, возникает Джеймс Сириус, и Тедди с трудом сдерживается, чтобы не нагрубить ему. Они не увидятся с Мари-Виктуар несколько месяцев, а он уже, кажется, и вовсе забыл, каково это — дышать без неё. Она мягко и тихо смеётся, словно успокаивая, но в глубине души он уверен, что Мари переживает не меньше. Поезд шипит, возвещая о предстоящей разлуке.

— Пиши мне, — повторяет Тедди в сотый раз за последнюю неделю.

— У меня для тебя есть подарок, — шепчет ему на ухо Мари, протягивая какой-то свёрток. Он расстраивается ещё больше, ведь ему даже в голову не пришло что-нибудь подарить ей на прощание. Хмурясь, он смотрит вслед удаляющемуся поезду и только потом решает посмотреть, что оставила ему Мари. И замирает, обнаружив у себя в руках одно из сквозных зеркал. Радостно хохотнув, он прячет зеркало в карман, абсолютно уверенный, что Мари сейчас очень горда и довольна собой.

Тедди двадцать два. Он молодой и перспективный мракоборец. Мари пишет диссертацию о магических существах получеловеческой природы. На семейном ужине в Норе она долго беседует об этом с Гермионой и почти не появляется рядом с Тедди. Он беспокоится из-за того, что они так официально и не объявили никому о своих отношениях и ведут себя при всех, словно ничего и нет, несмотря на то, что все и так давно в курсе. В голову ему лезет неприятная мысль, что Мари стыдится его.

По старой традиции все остаются ночевать в Норе, которая заметно похорошела и расстроилась за долгие годы. Плавясь в объятиях Мари, Тедди на некоторое время забывает о своих сомнениях. Они синхронно двигаются, закрывая друг другу рты ладошками, тяжело дышат, и Тедди кажется, что все недоговорённости не имеют значения, ведь она сейчас здесь, с ним, она любит его. Но наутро все страхи возвращаются вновь.

Повторяя давно заученную роль, утром он первым спускается вниз, болтает с Джорджем, перекидывается шуточками с Джеймсом. Она подкрадывается к нему совсем неслышно. Он узнаёт её запах, когда Мари обнимает его за талию, прижимаясь к спине, и ласково целует в щёку. Все смущённо замолкают и тайком ухмыляются. Волосы Тедди вспыхивают ярко-розовым, он широко и глупо улыбается, сжимая ладони Мари у себя на животе, чувствуя, что она, несомненно, очень горда и довольна собой.

Тедди двадцать четыре. У Мари день рождения, и он прекрасно знает, насколько тяжело ей приходится в этот день. Годовщина победы в ужасной, оставившей после себя столько незаживших ран, войне. Вечно вымученные улыбки сквозь слёзы давно заставили Мари отказаться от своего праздника. И потому Тедди единственный, кто приглашён на вечеринку. Они вместе валяются на диване в её маленькой съёмной лондонской квартире, периодически хихикая над магловским шоу, что идёт по телевизору. Телепередачу в который раз прерывает назойливая реклама.

— А ты ведь так и не подарил мне ничего, — хмурится Мари.

— День ещё не закончился, — отзывается Тедди, неудобно заёрзав.

— Нет уж, я хочу сейчас, — говорит Мари требовательно и капризно. — Давай, колись, что ты там…

Она замолкает на полуслове, глядя на бархатную коробочку с кольцом прямо перед собой.

— Это…

— Мари-Виктуар Уизли, не могла бы ты приподняться с дивана, дабы я смог встать перед тобой на одно колено, чтобы как полагается попросить твоей руки?

Мари не отвечает ничего, но всё же садится, давая ему встать. Она смотрит на Тедди совсем ошалело, недоверчиво, словно мысль о том, что в жизни двух взрослых любящих друг друга людей может быть такая вещь, как брак, незнакома и чужда ей. Она молча и без улыбки выслушивает длинную и красочную речь Тедди, а он уже, пожалуй, начинает сомневаться в удачном исходе дела.

— Я боялась, что ты никогда не захочешь… — наконец говорит она, становясь похожа на маленькую испуганную девочку. Вся её напускная защита рушится в один момент. — Я… я… О Мерлин, конечно же, я согласна!

Они ещё долго молча лежат вместе на диване, обнявшись и позабыв о телевизоре. Тедди ласково перебирает светлые волосы и улыбается в потолок. Сейчас он как никогда горд и доволен собой.