То ли грусть, то ли лень,
То ли небо синей
Чем вчера.
То ли ветер свежее.
То ли листья готовы лететь.
Благородная медь их
На дороге рыжеет.
Значит, дальняя будет дорога;
И таких синих дней
Впереди будет много…
* * * * *
Серое небо,
Серый дом,
Серый троллейбус
Серым пятном –
Вдоль по бульвару серому…
На тротуаре – дерево.
Серое-серое,
Мёртвое.
Рвет его ветер,
Дёргает…
Глупый ветер…
* * * * *
По зеркальным тротуарам,
Отражаясь и дробясь,
С отраженьем бродим парой…
Слякоть. Дождь. Погода. Грязь.
Сквер сквозит, сейчас пустынный,
Неуютностью аллей.
И у сердца что-то стынет.
Стынет?
Стынет…
Отогрей.
И листва – осколки лета –
Не собрала детвора! –
Как приветы без ответа…
Расставания пора.
Зашуршат осенней сагой
Мимо шины, провода,
И тряпьё намокших флагов,
И беда, и не беда,
И несбывшиеся встречи,
И забытые мечты,
И нахохлившийся вечер –
Парки, улицы, мосты…
Мимо, мимо, мимо света,
Мимо залитых витрин –
Я иду прощаться с летом.
Я хочу побыть один.
* * * * *
Для чего это было?
Тяжело и уныло
Ветер серый по лужам бредет.
Листьев грязные пятна
На асфальте распяты,
И до лета еще целый год.
Дождь до вечера длится,
И расплывчаты лица
В водяном невесомом дыму.
И пустынные парки –
Это тоже подарки
И возможность побыть одному.
Завершилось веселье,
И стоят карусели,
И киоски закрыты давно.
Вот и кончилось лето,
И похоже всё это
На сеанс в черно-белом кино.
* * * * *
Дождь. На улице дождь
Льётся с намокших крыш.
Где ты сейчас идёшь?
Где ты сейчас не спишь?
Зябко… А мир угрюм.
Реквием по теплу:
Холодно фонарю
В лужице на углу.
Дождь моросит опять
Каплями на стекло.
Я не могу понять –
Как всё произошло?
Наш с тобой прежний дождь –
Из наших прежних стуж…
Бьёт водяная дрожь
Стылые щёки луж.
Кажется – он насквозь,
Твой безразличный взгляд.
Было – и пронеслось,
И не вернуть назад.
Знаю я, что и ты
Тоже сейчас не спишь:
Смотришь, как на кусты
Осень стекает с крыш.
Город ночной. Круги.
Ногти впились в кулак.
Выслушай, не беги:
Мне без тебя – никак…
* * * * *
Женщина, красивая, как осень,
Обрывала паутинки света…
Ваня Каев
В серой мгле сокрылась неба просинь, и забыто – ах, забыто лето! Сыплет дождь на спины и на лица, на ладонь, подставленную небу… Солнечные зайчики и птицы разлетелись за насущным хлебом. Наши бесконечные дороги кажутся несбывшимся кошмаром – небеса, упавшие под ноги выщербленным грязным тротуаром. Как легко теряется желанье в безразличьи повседневной жизни – за изломом, за минутной гранью, за капризным выворотом мысли!
Время разрешится неуклонно неудачей, несудьбой, невстречей – эта надоевшая до стона истина ложится нам на плечи. Молчаливо, распахнув над сущим темные безликие пределы, Бог глядит на землю всемогущий и вздыхает над свершенным делом. И ответом на мои вопросы, на «а может быть, когда-то, где-то…» женщина – капризная, как осень – обрывает паутинки света.
* * * * *
Игра тумана, фонарей, дождя и тени,
И силуэты на окне твоих растений…
Вечерний сумрак за окном – и нет надежды.
А мысли снова об одном – и вновь так нежно!
Часы меняют времена, а ты ждёшь чуда.
И ночь – как чёрная стена… Всё-всё, не буду!
Пускай мечты – обрывки снов – скользнут улыбкой.
Туман – и ты… Фонарь – и зов… И всё так зыбко…
* * * * *
Над вечерним, осенним, пустым
Так пронзителен крик журавля…
По траве низко стелется дым,
И дождями омыта земля.
Как сыры, как прохладны они –
Обложные дожди в сентябре!
Никого ты ни в чём не вини:
Просто осень у нас на дворе.
Синий вечер накроет плащом
И меня, и тебя, и других.
Никогда не жалей ни о чём –
Так рождает мелодию стих.
Мы всегда улетаем… Куда?
Разве облако знает свой путь?
Тень скользит по земле без следа –
В никуда из откуда-нибудь.
Я лечу между туч на восток:
Там скорее увидишь рассвет.
И моя среди прочих дорог
Бесконечна, и выбора нет.
Я не знаю, что будет потом.
Ты пойми мою светлую грусть:
Ярко-красным кленовым листом
Я смиренно под ноги ложусь.
Над осенним, холодным, пустым
Так пронзителен крик журавля!
И туманами тают мечты,
И роняют листву тополя.
* * * * *
Бабье лето! Осколочек лета!
Сколько света, осеннего света!
Осень рыжую книгу листает.
Я улетаю.
Прощай!
Улетаю!
Бабье лето! Осколочек света!
… песня чуть-чуть до конца не допета …
Лето, прощай!
Передайте приветы!
Где же ты, лето? Зелёное, где ты?!
Звон! Глубина! Переменчивость танца!
… рыжие шелесты, как вы знакомы! …
Высверки солнца в витражных изломах –
Рыжий листочек полощется в пальцах!
Бал начинается, солнечно-яркий.
… жёлтая в солнце волос твоих стая …
Я прилечу! Но сейчас – улетаю!
Осень бушует.
Листья–подарки.
* * * * *
Ветер плакал всем телом, как побитый щенок,
Тяжело и напрасно. Дождь хлестал всё острей.
Ночь стонала и пела, на распутьях дорог
Чуть разжижив, как масло, в конусах фонарей
Плотный мрак. Полночь стыла, безнадёжно и зло.
На вопрос без решенья был получен ответ –
Как верёвка и мыло, завязавшись узлом
На невидимой шее, что подставил рассвет.
* * * * *
Заморозок над Онегой. Чёрная мертва вода. Остро пахнет первым снегом. Наступают холода.
Холода обуглят души инеем – седой золой, и над нами вновь закружит белый ворон танец свой. Есть тоска в полёте птичьем, в нём звучит беззвучный стон, и взирает безразличьем напряжение времён, и сосёт пустою далью; и покажется пуста в том далёком нереалье городская суета.
Холод тела. Голод духа. Омертвение души. И внутри так сухо, глухо, и стихи нехороши…
Не проси моей защиты. Не умею. Не могу.
Лишь следы остались чьи-то в никуда на берегу.
* * * * *
Зимнее
Горы и солнечный ветер.
Плотно пургою подобранный снег.
Люди – живые ракеты.
Их направляют в стремительный бег
Горы и солнечный ветер.
Кажется тонкою ниткой
Трасса лыжни по отвесной горе.
Мчишься со скоростью крика.
Сверху другим твой проложенный след
Кажется тонкою ниткой.
Горы и солнечный ветер.
Снежная скорость! Пьянящая ширь!
Это прекрасно: на свете
Есть высота – ослепительный мир! –
Горы и солнечный ветер!
