Что ж медлите? Туда летите, выше,

Крылатые, свищите Фебу в уши!

Припадок безумия падает: у Ореста опускаются руки, глаза точно открываются, он проводит рукой по лицу и, остановившись, с минуту молчит. Электра, которая сквозь слезы все время тревожно следила за развитием его бреда,

теперь закрыла голову и плачет.

Га! Зачем я здесь?.. Я брежу, задыхаюсь,

С постели убежал... А волн уж нет

Передо мной... Опять спокойно море...

(Оборачивается и видит Электру.)

280 Сестра, зачем ты там лицо себе

Закрыла? Или плачешь? О Электра,

Как стыдно мне: заставил я недуга

Тебя нести со мною иго, деву!..

Ужели плеч Ореста мало?.. Да,

Ты одобряла брата, но убийство

Я совершил один. И упрекать

Электру невозможно. Феб Ореста

Подвигнул на несчастье, а теперь

Он на словах его лишь ободряет...

О, если бы хоть тень отца спросить

Мне удалось тогда, перед убийством,

290 Наверное, касался с мольбой

До бороды моей, отец убитый

Заворожил бы дерзновенный нож.

Еще когда бы местью мог я солнце

Ему вернуть... А то так много бед,

Так много мук - и даром... Ну, родная,

Откройся же и плакать перестань.

Сам знаю я, что тяжело. Покуда

В отчаянье и ужасе слабел

Смущенный ум Ореста, лаской нежной

Ты утешать его старалась. Но пришел

И твой черед - ты плачешь... О печальной

300 Подумать дай и брату... Перейди

На время в дом - пора согнать дремоту

С усталых вежд, набраться новых сил

И ванною отрадной освежиться;

Ведь, о больном заботясь, и самой

Не диво занемочь; подумай только,

Что сталось бы с обоими? И мне

Оставь, сестра, последнюю опору.

Электра

(с живостью и открыв лицо)

О да, о да, с тобою жить, с тобой

И умереть! Да если бы убили

Ореста, где же мне одной спастись?

310 Ни брата, ни отца, ни друга. Мне ты

Велишь идти, Орест, а сам ложись

И, ужасам да призракам не веря,

Не покидай одра. Вообразишь,

Так и здоров, да все равно что болен:

Измучится, волнуясь, человек.

(Уходит в дом.)

Орест ложится и засыпает.

ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор

Строфа О, горе мне!

Бурноногие и крылатые,

О богини! О властные!

Чей слезами обвеянный

320 Рой косматый безрадостен...

Темнокожие девы мщения,

Распустили вы крылья по воздуху,

Незамытой все крови ищете,

За убийцей вослед вы прянули.

Умоляю вас! Умоляю вас!

Агамемнона

Пусть отдышится от безумья сын!

Сколько мук, увы! И каких, Орест,

Налегло на тебя с тех пор,

Как с треножника павшее слово

330 Гулкий пол воротил тебе

В тишине срединного храма.

Антистрофа О, Зевс, о, Зевс!

Грусть берет глядеть, как на бойню там

Заманили несчастного.

Дразнит бог его кровию,

Призрак матери в дом за ним ведет.

Материнская душит сына кровь:

Этим призраком демон в груди немой

Скопит слез ему тучу тяжкую...

Милосердие! Милосердие!

Между смертными

340 Нет великого счастья прочного:

Демон тот, что рвет паруса ладьи,

В бездне горестей топит счастье,

Как в волнах ненасытно злых...

О, кого же почту я песней,

Коль не Тантала славный дом?

Он наследье браков небесных.

Эпод Властелин Менелай приближается:

350 Поглядеть на него - сколько неги в нем.

Танталидова кровь царей видна.

Со стороны противоположной той, с которой пришел хор, показывается Менелай

со свитой.

О, привет тебе! Ты от нас, Атрид,

Корабли увел целой тысячей

К брегу Азии.

Сколько счастия у тебя в лице!

Так и светится: от богов теперь

Все получено.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Менелай и Орест (который просыпается во время последних слов Менелая).

Менелай

Вот и чертог... И радостно его

Увидеть мне, взамен высокой Трои.

И плачу я, когда в душе помыслю,

Какою тучей бед его очаг

Окутан, - да, черней я и не видел!

Пауза.

360 Злосчастие и смерть Агамемнона

И грех жены впервые я узнал,

К Малее подплывая: из пучины

Нереевых вещаний толкователь

И сам неложный бог передо мной

Предстал, и различил я голос Главка:

"О Менелай! Твой бездыханен брат

Над ванною женою он зарезан".

Сказал и сердце мне исполнил слез,

И плакали товарищи похода

Вокруг меня.

Потом, когда земли

Коснулся я и уж сюда Елена

370 Из Навплии сбиралась плыть, а я

Душой горел скорей обнять Ореста

И мать его счастливую обнять,

От здешнего я слышу морехода,

Что нечестивою рукою сын

Зарезал дочь Тиндара.

(К хору.)

Вы, юницы,

Скажите мне - а где ж теперь Орест,

Злодей и дерзостный? Когда отсюда

Я уезжал под Трою, он дитя

Был малое. Теперь и не узнать бы.

Во время последних слов Менелая Орест бесшумно поднимается с ложа, которого раньше Менелай не замечал. Но вот Менелай случайно обернулся и встречается глазами с Орестом. Пауза, во время которой, узнавая друг друга, они молча смотрят один на другого; контраст разителен: немытый, растрепанный Орест и сияющий, нарядный Менелай, в котором, однако, самодовольная уверенность

смягчена набежавшим облаком нежной грусти.

Орест

380 Царь, вот - Орест... Коль ты искал его,

Печальную он сам расскажет повесть. (Сходит с постели и приближается к Менелаю, который инстинктивно отступает

на шаг, не столько из страха, сколько из брезгливости.)

Но прежде дай колен твоих с мольбой

Коснуться мне... с мольбой, и первой в жизни...

Молящих мне не надо ветви... О,

Спаси меня, погрязшего в страданьях...

Менелай

О, кто же ты? Подземных стран жилец?

Орест

Ты прав: я труп, под солнцем позабытый.

Менелай

Твоих волос косматых страшен вид...

Орест

Не вид - душа меня, душа порочит!

Менелай

И воспаленный твой ужасен взгляд!..

Орест

390 Да, - в чем душа, а имя остается...

Менелай

И имени-то нет для дикаря.

Орест

(тихо)

Есть имя - "матереубийца" имя.

Менелай

Не повторяй напрасно тяжких слов.

Орест

Сам демон их в Оресте повторяет...

Менелай

Но что с тобой? Какой недуг томит?

Орест

Его зовут и у злодеев - совесть.

Менелай

Слова темны - лишь ясное умно.

Орест

Скажу ясней: тоска меня снедает...

Менелай

Да, грозный бог... но лечат и тоску...

Орест

(продолжая)

400 Безумием кровь матери карает.

Менелай

А как давно? Который день пошел?

Орест

С тех пор как ей могилу стали сыпать.

Менелай

Что ж, дома началось иль у костра?

Орест

Пока я ждал, чтоб тело стало пеплом.

Менелай

Пособник был в убийстве у тебя?

Орест

Пилад со мной в товарищах работал.

Менелай

(помолчав)

Что ж видишь ты в своих недужных снах?

Орест

(тихо)

Я вижу трех богинь, подобных ночи.

Менелай

Их называть излишнее, Орест.

Орест

410 Приличие и страх язык сковали.

Менелай

Чрез них тебя кровь матери пьянит.

Орест

(закрывая лицо руками)

О, как они меня, гоняя, мучат...

Менелай

Иль диво зло терпеть творящим зло?

Орест

Но бедствия всегда сложить я властен...

Менелай

Убив себя?.. Иль это так умно?

Орест

Нет, я могу вину сложить на Феба:

Мне Феб убить родимую велел.

Менелай

Он позабыл, что есть на свете правда?

Орест

Бог все же бог, а мы - его рабы.