Я не люблю играть во всякие там угадалки, размышлялки... А потому стараюсь сразу выяснить всё, что возможно, однако жизнь заставляет делать это ежедневно. Не понятно, как люди могут помнить то, что наверняка скрыто под наслоением подобного, более свежего, более яркого, запоминающегося?.. Вопрос, конечно, риторический.

Вот, к примеру, непонятно, почему дата под фотографией стоит 1967-ой год, хотя на самом деле настоящая дата совсем другая? Да потому, что моя мать написала на обратной стороне именно эту дату, и написала это не тогда, когда фотография оказалась в альбоме, а спустя много лет.

А ты помнишь, когда мы фотографировались? Год, месяц? Может обстановку в классе помнишь? Хотелось бы знать подробности.

Странно и то, что я знаю на сто процентов, что пришёл в школу в 1966-ом году, а вот как пришёл? Совершенно не помню. Не помню и первого урока... Как отшибло.

А ты помнишь? Расскажи?

Кстати, вот тебя-то я точно не помню. Хотя вполне возможно, что сидел за одной партой с тобой. Не берусь утверждать, но сначала я сидел на второй парте в ряду подле окон. Непосредственно у окна сидела девочка с распущенными вьющимися тёмными волосами. Я сидел ближе к проходу. Девочка классно рисовала, я заглядывал к ней в альбом и поражался её способностями. Позволь привести небольшое описание данного эпизода из моей школьной жизни... "

Я не художник

Было это в далёком детстве и очень холодном краю. На первом же уроке меня посадили с девочкой и дали задание нарисовать просто яблоко. Уверенный, что прекрасно справлюсь с таким пустяком, я взялся за карандаши. Рисунок получился на славу, а главное нарисован он был быстрее всех в классе. Я торжествующе огляделся и позвал учительницу. Но тут совершенно случайно глянул в альбом моей соседки. Там красовалось настоящее краснобокое яблочко, да ещё и с зелёным листочком на черенке. Даже виднелась червоточинка. Такого от своей соседки по парте я не ожидал. Ничего не понимая, глянул на свои каракули. Там красовался толи квадрат, толи треугольник буро-зелёного цвета. Ужас и стыд обуял меня в ту минуту. Пока учительница добиралась до моей парты, я успел вырвать лист с нарисованным на нём чудовищем, и сунул в портфель. А подошедшему педагогу сказал, что мне срочно выйти надо. Конечно, Галина Ивановна (так звали мою первую учительницу) была удивлена, ведь звонок только прозвенел, но всё-таки отпустила. Я же бегом бросился в туалет и разрыдался от осознания, что никогда не смогу научиться так хорошо рисовать. Почему пришло такое решение? Не знаю. Возможно, это сыграло свою роль в моём будущем, но сейчас речь не об этом. Потом мне пришла в голову гениальная мысль: попросить талантливую одноклассницу, чтобы она рисовала за меня. Я вернулся в класс и приступил к выполнению своей задумки. Но девчонка попалась слишком честная, и тут же выложила все мои планы учительнице. Однако окончательный шок настиг после того, как от меня пересадили девочку, а посадили мальчика. Первым делом я глянул ему в альбом и был убит на повал. Там за "Т-34" бежали настоящие красногвардейцы с винтовками наперевес, В звёздчатых пилотках, а впереди, на их пути, горел фашистский "тигр". Развороченная от взрывов земля, удирающие вояки в коричневых одеяниях и недорисованное небо с плывущими по нему обрывками облаков.

С тех пор я не рисковал браться ни за краски, ни за карандаши даже когда был совершенно один. Вероятно, Галина Ивановна поняла мою детскую душу, потому что больше никогда не заставляла рисовать. Потом было черчение и всякие там готовальни и логарифмические линейки с циркулями, но это было позже. И чертил я лучше всей старшей школы, а вот рисовать так и не научился. Да только это уже совсем другая история.

Я не скульптор

Лепить я так же не умел. В школе у меня был друг, который ваял из глины настоящие шедевры,

Было это во втором классе. Ковырялся как-то я в кладовке возле класса и нашёл там прекрасно вылепленного петуха, да так здорово, что поставь его рядом с настоящим, вряд ли можно было б отличить. Короче, сунул его в карман и пошёл на урок. Как назло, следующим предметом было всё тоже любимое "рисование". И надо было случиться тому, что именно на этом уроке учительнице возжелалось увидеть моё умение лепить. Не думая ни о чём таком, я извлёк из портфеля коробку с пластилином, а из кармана появился на свет клятый петух. Установив его в форме для чернильниц, решив использовать в качестве позёра. Сколько я не возился, но ничего у меня не выходило. Тогда взял фигурку в руки, чтобы поближе рассмотреть, как его лепили, а педагог тут как тут. На мою голову полился бальзам похвал. Но я охладил пыл хвалебных од чистосердечным признанием. Увы! Мне не поверили и поставили отличную оценку. Я же всё-таки продолжал настаивать на том, что не имею никакого отношения к авторству этого злосчастного петуха. Тогда меня пригласили к Завучу школы в кабинет и отчитали за враньё. До сих пор не пойму, почему меня ругали?!

Память Человеческая

"Это было на самом деле. А ты не знаешь, кто так классно рисовал?

Если честно, совсем уж честно, то вряд ли можно запомнить события столь отдалённые, хотя бы потому, что подобных случаев наверняка случалось много. Они свежие и должны были оставить свой отпечаток гораздо сильнее предыдущего. Хотя память человеческая, как и пути его, неисповедимы. Ведь помню я, что в классе у нас были две Веры. Одна большая, а другая маленькая. Не люблю говорить о женщинах "крупная", но тут просто не могу подобрать другого слова. Маленькая Вера носила белую санитарную сумку с ярко-красным крестом. Кто-то ещё носил такую же... Я точно помню, что две девочки ходили с санитарными сумками.

Не помнишь, кто?

Ещё меня волновал вопрос, почему две Веры такие разные? Вернее, почему одна Вера была как бы старше других детей? Возможно, что это просто рост такой был... Но впечатление осталось, будто Вера старше нас. А на самом деле, почему?

Как видишь, подобных вопросов я могу задавать кучу. Корректны они или нет, я не знаю. Можно ли вообще спрашивать в таком тоне? Может надо иначе как-то? Но с другой стороны, а как иначе взбудоражить память? Ведь если я начну рассказывать, что да где было, наверняка выяснится, что ты там не была никогда, а там, где была ты, не бывал я. В общем, ситуация тупиковая! Но шансов разрулить её у тебя больше, ведь ты там проучилась до конца, и ты многое знаешь, многое помнишь, многое стало тебе известным. Может благодаря твоему отсутствию в стране ты запомнила больше других, как это случилось со мной".

"Извини, что на "ты"!" - Переходит на "ТЫ" Ольга.

"Да уж куда я денусь?! извиню, конечно! А если серьёзно, то это не проблема. Если тебе удобно на "ты", так вопросов нет, а ежели желаешь вернуться к принудительной форме вежливого общения (читай Стругацких "Понедельник начинается в субботу"), то тоже не вопрос. Короче, как скажете, мадам!"

"Какой-то чайник перепутал столб с дорогой", - Пишет Ольга.

"Вообще-то я предполагал, что чайники обычно на кухне, в крайнем случае, в серванте... А по дорогам разъезжают самоубийцы, приобретшие права за деньги", - Отшучиваюсь я.

"Добрый вечер! Наконец-то села за ответы, свет дали!!!

Дело в том, что чайниками" у вас зовут новичков-водителей, учусь, перехожу на современный жаргон, всё-таки живу с тремя мужчинами (брат, племянник, сын - это чтоб не было плохого понимания) и все водители.

Галина Ивановна действительно тебя любила (и вообще она всех любила), после твоего отъезда, часто тебя вспоминала, что как-то кого-то не хватало в классе.

Операцию твою помню, у тебя был глаз заклеен пластырем".

Перевирает, подруга. Зачем только? Не был у меня глаз заклеен. Ни к чему это было. Спроси у неё: какой именно? И она не ответит. Дело в том, что операция была на том глазу, который сохранил зрение, а вот другой как раз и не видел уже. Так что заклеенным должен был быть тот глаз, который видел.