- Вы не получали анонимного письма?
- Все мои кредиторы подписываются, - ответил Меллон.
- Ваша фамилия есть в письме с угрозой убийства, - сказал Уильямс.
- Моя фамилия? Угроза убийства? С какой стати кому-то убивать меня! Господи, я всего-навсего яхт-маклер.
- Вы работали в администрации Кеннеди?
Меллон пришел в такое недоумение, что едва смог ответить.
- Вряд ли это можно назвать так. Я три месяца был служителем в сенате, это мое самое близкое отношение к Кеннеди.
14
Из дневника Аллени Лоуэлла
... запись от 23/Х - 1973 года
"...Как эти шестеро будут удивлены, увидев меня! Я знаю их лучше, чем кто-либо.
В каком-то смысле я начинаю любить их... так охотник любит утку, севшую на воду возле его укрытия, видя, как от его выстрела разлетаются перья и брызжет кровь.
Я люблю их так. Кровь за кровь, смерть за смерть, шестерых за Томми".
Глава II
СМЕРТЬ ТОМАСА МЕДУИКА
1
Вашингтонский поезд стоял у перрона, пар и сжатый воздух окутывали колеса. Аллен Лоуэлл поднялся с портфелем и чемоданом во второй вагон и сел недалеко от двери.
Портфель он поставил на соседнее сиденье и все время держал на нем руку; но была пятница, вторая половина дня, в вагоне почти не оставалось свободных мест, и рослый негр в дашики[6] захотел сесть рядом с ним.
Аллен поставил портфель на пол между ног.
Поезд дернулся, тронулся и вскоре бойко застучал колесами. Аллен равнодушно смотрел на проплывающие за окном пейзажи Нью-Джерси, на простирающиеся до горизонта болота. Вдали из Ньюаркского аэропорта плавно поднимался самолет.
Все было спокойно, но Аллену не давал покоя сидящий рядом негр.
Аллен взял портфель и вышел в проход. Пошел в конец вагона мимо усталых, полусонных бизнесменов и студентов. Нажал кнопку на двери, дверь отворилась, и он вышел. Направился к небольшому бару, где стояли несколько мужчин со стаканами и сандвичами, вагон болтало, и люди в тесноте с трудом удерживали равновесие.
Нужно было оставаться здесь до конца пути или искать другое место. Но Аллен видел, что поезд переполнен.
Он заказал виски со льдом, хотя пить ему не хотелось, и отошел к окну, подальше от напористой толпы у стойки. Неторопливо потягивая виски, он размышлял. ФБР! Не иначе как этот негр оттуда. Собирается засадить в тюрьму каких-то ничего не подозревающих ребят, сыграть с ними веселую шутку.
ФБР в расшифровке некоторых его друзей - Феноменально Бестолковый Розыск. Но Аллен знал, что это не так. Действительно знал!
Через час Аллен вернулся в вагон и от двери увидел, что негр ушел. Подойдя к своему месту, он обнаружил записку: "Дерьмо ты, белый". Разумеется, эта записка не обманула его.
Руки с портфеля он не снимал.
2
Когда человек получает анонимную угрозу, каждое скопление людей становится опасным, каждое высокое здание увеличивает вероятность смерти. Но Джордж Уильямс ни о чем таком не думал; он был уверен, что человек, пославший это письмо, умен, ведет какую-то жестокую игру и не удовольствуется просто стрельбой. Причиной тому была связь с убийством Кеннеди. По каким-то соображениям, может, политическим, может, иным, убийца связывал их либо с окружением покойного президента, либо с его врагами, иначе в чем же здесь дело?
После получения письма Уильямс взял выходной, чтобы узнать адреса остальных и отправить им телеграммы. Но первый же телефонный звонок подтвердил его подозрения: он единственный из всех получил угрожающее письмо.
Почему? То ли автор письма сознавал, что высокопоставленный служащий министерства юстиции сможет немедленно разыскать остальных, то ли на Уильямса у него были особые планы.
Как бы то ни было, Уильямсу требовалось повидать Харли Коннорса. Из-за отправленных накануне телеграмм об угрозе станет известно. Уильямс предпочел бы заниматься этим делом без помощников - один волк-одиночка против другого: в безмолвной борьбе умов он мог рассчитывать на успех. Но он знал, что Коннорс не допустит этого. Коннорс был его начальником.
В пятницу утром Уильямс поставил свою машину в гараж скромного административного здания на Девятой-стрит, где размещался отдел внутренней безопасности вместе со множеством других правительственных отделов, не умещавшихся в своих штаб-квартирах. Отделы внутренней безопасности и гражданских прав были расквартированы здесь, далеко от здания министерства юстиции.
Уильямс заглянул к себе в кабинет, просмотрел почту, потом пошел по коридору к большому угловому кабинету своего начальника.
- Есть у него время? - спросил он секретаршу.
Та взглянула на свой календарь.
- В десять он должен быть у министра, но сейчас не занят. Я позвоню ему.
Две минуты спустя Уильямс беседовал с Харли Коннорсом.
- Взгляни, - сказал он, протягивая анонимное письмо.
Коннорс, грузный человек с нездоровым румянцем и быстрыми, умными глазами за стеклами очков в роговой оправе, профессионально прочел его.
- Какой-нибудь психопат?
- Это предстоит выяснить, - ответил Уильямс.
- Остальных пятерых ты знаешь? Уильямс достал сигарету и закурил.
- Только женщину.
- Странно, - сказал Коннорс. - Какая связь между Кеннеди и этими людьми?
- Это первое, о чем я подумал.
Коннорс снова уставился в письмо, словно пытаясь найти ключ, который проглядел.
- Черт возьми, где же Сэлинджер, Соренсен, О'Брейен, О'Доннел? Если это игра на публику, то почему не избрать мишенью его ближайших помощников? Почему вас?
- Я не встречался с Кеннеди ни разу в жизни. Очевидно, и большинство остальных тоже.
- Странно, - снова сказал Коннорс и поджал губы. - Но не настолько, чтобы я не верил этому.
Он отложил письмо.
- Беда в том, что мы не можем из-за этого письма приставить к каждому трехсменную охрану. Таких писем мы получаем из Белого дома по сотне в день.
Уильямс откинулся на спинку кресла.
- Знаю. Поэтому сам и предупредил остальных. Коннорс поглядел на него.
- От тебя можно было ожидать несколько большего. - Он улыбнулся. - Черт возьми.
В этом маленьком перечне он сделал одну большую ошибку. Пятеро неизвестных - ладно. Но Джордж Уильямс? Неужели он ничего о тебе не знает?
Уильямс не ответил. Помолчав, он сказал:
- Возможно, в течение ближайшего месяца мне время от времени придется отпрашиваться с работы.
- Об этом не беспокойся, - ответил Коннорс. - Вот что, Джордж, я хочу сказать тебе кое-что начистоту. В Белом доме противились твоему переводу ко мне в отдел, но я сказал, что нуждаюсь в тебе и сумею ладить с тобой. Пусть мы и не особенно ладим, ты мне нужен, и я не хочу, чтобы тебя убил какой-то озверевший маньяк.
- О себе я могу позаботиться. Меня беспокоят остальные.
- Ты уже связался с ними?
- Отправил телеграммы.
- Дай мне немного подумать, - сказал Коннорс. - Поскольку ты есть в этом списке, можно будет подключить министерство. Угроза государственному служащему дает к тому основание. Если это письмо нельзя истолковать как угрозу, можно будет организовать все молчком.
Уильямс встал.
- Буду действовать сам. Не думаю, что есть смысл подключать министерство.
Удивленный Коннорс поднялся вместе с ним.
- Квазиофициально, Джордж. Это не бог весь что. Но нам потребуется помощь бюро, не так ли? Давай я свяжусь с Джимом по телефону, отправлю ему ходатайство о помощи, а попозже мы с тобой поговорим еще. Да, и вот что. Можешь ты оставить мне это письмо?
- Нет.
Они поглядели друг на друга, потом Коннерс кивнул, и Уильямс ушел. Коннорс еще долго смотрел на дверь после того, как она закрылась. Коннорс был жестким, кое-кто считал его беспощадным, а Уильямс вообще был загадкой.
Коннорс щелкнул выключателем, и через минуту из динамика магнитофона послышался их разговор. "Не думаю, что есть смысл подключать министерство", - говорил Уильямс.
Почему? Опасался чего-нибудь?